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КАРАВАЙНАЕ 


Як нечаканы госць загрукаў у 
мае аднастайныя белавежскія 
будні ніўскі двухтысячнік. 

-- Толькі 2000!? --- здзівіўся я 
мажнаму дзецюку: даўно адвык ад 
сачэння за ягоным узростам. - А 
мне здавалася, старэйшы ты. 

-- Так змяніўся? -- перамож- 
ным позіркам глядзіць прышэлец. 
-- Змяніўся час. І ты яму паду- 
ладны. Ды нораў у цябе раней- 
шы, беспакойны... 

І тут успомніліся -- павівальны 
перыяд, гады дзяцінства, мала- 
досці і сталасці задавакі. Не, 2000 
нумароў для тыднёвіка -- гэта 
салідны стаж, беларускага выдан- 
ня тым больш -- па-за Беларуссю 
па даўгавечнасці не было і няма 
такога другога. Жывучы дзяцюк! 
А ўжо пры нарадзінах заплотныя 
празорцы прарочылі табе няў- 
хільна канец у павівальнай стадыі, 
потым лятальны зыход адтэр- 
мінавалі на маленства і г.д. А ты 
ўсё ж жывеш! Хоць іцяпер нямала 
міфатворцаў, што ў жывучасці 
тваёй бачаць сатанінскую сілу і 
час ад часу клыпаюць на блазен- 
скую трызну па табе, ты не здаеш- 
ся. Знаёмая рыса. І мяне праціў- 
нікі няраз заганялі, здавалася б, у 
бязвыхадны кут. Ды знаходзіўся 
дух і спрыт выбірацца з пастак. 
Гэтая гульня, хоць і назаляла, але 
і выкрасала энергію да дзеяння. 
Галоўным напрамкам -- чытач, 
ён у нас заўсёды быў на першым 
плане. І чытач адчуваў нашы 
імкненні, адплачваў спагадлівай 
ласкай, прыхільнікаў нашых з 
кожным годам прыбывала, ума- 
цоўвалася і пашыралася чытацкая 
база... Загаварыў як на з'ездаў- 
скай трыбуне, таму мяняю ўхіл. 
Цяпер можна. З ,ухіламі” ніхто 
не змагаецца. А нам за іх часта 
мылілі шыю. Балела, бо ў час 
свайго рэдактарства я па-за , Ні- 


З.,Нівай” жыць - 


Вось і маем слаўны юбілей , Нівы” 
-. 2000-ны яе нумар! Гэта важная па- 
дзея і шмат гісторыі, бо толькі паду- 
маць -- на Беласточчыне змагла ўка- 
раніцца беларуская газета. 

Існуе яна ўжо 38 гадоў. За гэты перы- 
яд шмат што адбылося на беларускай 
ніве і ў нашым грамадстве. Значыць, 
былі і ёсць адданыя людзі, якія рупяц- 
ца пра зерне беларушчыны ў нашым 
народзе. Маем , Белавежу” і яе 
аўтараў, іхнія кнігі, масм Галоўнае 
праўленне БГКТ (гэта яно і пачало вы- 
даваць ,Ніву” вясною 1956 года). Як 
сёння памятаю першы нумар , Нівы” 
-- прынёс яго ў хату лістаноша, а я, 
пацан у шостым класе, нават не ведаў, 
што бацька мой падпісаўся на гэту га- 
зету. Вось як я з ёю пазнаёміўся. 

У хаце пачуўся прыемны пах друкар- 
скай фарбы. Дык, давай, чытаць яе, 
нібы беларускі буквар у школе. Не 
прыгадаю ўжо загалоўкаў артыкулаў, 
але спадабалася там усё. Памятаецца 
толькі, што нейкі аўтар пісаў мана- 
графію або аповесць пра Ілью Клімові- 
ча з Грыбоўшчыны-Вершаліна. 
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З'езд карэспандэнтаў -- 1977 год. 


вай” не бачыў свету, жыў ёю 
кругласутачна, яна стала спра- 
вай майго жыцця. І за сабою (а 
гэта значыць і за .,, Нівай”) не ад- 
чуваў сур'ёзных правінаў. 


Журналіст абавязаны глядзець 
на свет адкрытымі вачыма. У яго 
зрэнках і схаваны ўвесь сакрэт 
журналісцкага майстэрства. Ава- 
лодаеш сваім зрокам, ты -- май- 
стар. Убачыш мала і дрэнна - і 
раскажаш у той жа манеры. Ра- 
ботніку пяра перш за ўсё трэба 
вастрыць зрок, інакш чакае цябе 


мая радасць і мэта 


Праз некалькі гадоў, бо восенню 1959 
года пішу я ліст у рэдакцыю , Нівы”. 
Пішу, што маю ў хаце нскалькі бсла- 
рускіх кніжак: Гісторыя беларускай 
літаратуры” М. Гарэцкага, выдадзеная 
ў Вільні ў 1924 годзе і, Беларускі ка- 
ляндар” на 1914 год з , Нашай нівы” 
(моцна патрэпаны і няпоўны). Напі- 
саў, што магу выслаць гэтыя кнігі ў 
рэдакцыю, калі яны там спатрэбяцца... 
Праз некалькі дзён атрымліваю ліст ад 
самога галоўнага рэдактара Георгія 
Валкавыцкага. Піша мне, каб я пры- 
слаў кніжкі, за што рэдакцыя будзе 
мне вельмі ўдзячная, а таксама пера- 
дае паклон мне і маёй сям'і. Кніжкі 
выслаў я ў рэдакцыю, за што атрымаў 
75 злотых узнагароды (вялікі грош, як 
на той час). 

Ну, што ж, першы падыход быў зроб- 
лены. А можа нейкі артыкул туды па- 
слаць, падумалася мне. Зрабіў гэта, 
калі добра памятаю, неяк напрыканцы 
1959 года. І, надзіва, надрукавалі. 
Гляджу -- ніякай памылкі і быць не 
можа. Стаіць маё імя і прозвішча. Да- 
вай тады пісаць далей. Вядома, апра- 


страшная прафесійная хвароба 
Руціна, а больш зразумела -- 
звычка. Яна асляпляе і зоркія 
вочы. Праходзіш побач пабудоў, 
людзей -- і не бачыш іх. Пры- 
звычаіўся. І раптам здзіўляешся: 
прыехаў на дзень-два варшавяк 
і з-пад твайго носа выкраў зна- 
ходку, на якую толькі цяпер ты 
звярнуў увагу, і яна ашаламіла 
цябе нечаканасцю. Так бывае з 
намі. Таму, хоць і ўміляюць мя- 
не заклікі былых маіх вясковых 
памагатых () Адгукніцеся, сябры 
карэспандэнты!” і г.д.), якія ма- 


цоўвалі там мяне, памылак не брака- 
вала, як і сёння іх не бракуе, а да таго 
марудны стыль, расцягнуты. У школе 
так вучылі, што ж зробіш. Але дзякую- 
чы Ніве" падвучыўся я крышку род- 
най мовс. 

Зімою 1960 года прыняў я ўдзел у 
першым з'ездзе карэспандэнтаў 
Нівы”. Атрымаў першую ўзнагароду: 
пяцітомнік твораў Кузьмы Чорнага з 
рук старшыні ГП БГКТ сп. Лідзіі Бя- 
лецкай. Радасці маёй не было канца. 

Пісаў далей. Але аднаго разу, на 
пачатку лета 1962 года, усадзіў адну 
памылку. А зараз ідругую. Напісаў ар- 
тыкул пра вёску Елянку, дзе нават і не 
быў. Напісаў, што ў гэтай вёсцы , кКуль- 
турная моладзь”, а таксама праведзе- 
ная электрычнасць. У сапраўднасці ж 
ні першага, ні другога там не было. 

Рэдакцыя пра гэта даведалася і пера- 
сталі мяне друкаваць. Напісаў я вост- 
ры ліст у , Ніву". Пасварыўся. Але 
»Ніву” некінуў. Далей купляў і чытаў 
кожны нумар. Праз два гады, у 1964, 
ізноў пішу даўжэйшы артыкул у 
»Ніву”, а пад ім пячатка і подпіс стар- 
шыні Дубіцкай гміны, маўляў, хлусні 
ў ім няма. Паверылі і надрукавалі - 
гэта была мая другая радасць. Давай 


юць штурхаць слаўны ніўскі 
авангард да творчых парываў, я 
не спадзяюся на дзейсны водгук. 
Няма аб чым пісаць, прытупіўся 
зрок. Не ў кожнага хопіць пора- 
ху ў парахаўніцы. іншы час, ін- 
шыя і павінны быць песні. І пес- 
няры таксама. 


Дык вось, дзяцюк мой, паста- 
янна вастры свой позірк -- і пе- 
рад табою не згасне будучыня. 


Георгій Валкавыцкі 


пісаць далей. З пячаткай, зразумела. 
Пасля некаторага часу атрымліваю 
ліст ад Георгія Валкавыцкага і Міхася 
Хмялеўскага -- пячатка ўжо не па- 
трэбная, верым. 

У 1965 годзе стаў я лістаношай у Ду- 
бічах-Царкоўных. Пачаў таксама рас- 
паўсюджваць , Ніву” ў Дубічах і ў іх 
наваколлі. Раблю гэта па сённяшні дзень. 
Зразу павялічыў я колькасць падпіс- 
чыкаў з 10 да 50. У наступным годзе 
маёй працы было іх ужо 100. Рэкорд- 
ная колькасць прыпадае на 1970-85 га- 
ды, бо тады разносіў я больш за 200 
экземпляраў , Нівы”. Падпіска была 
гадавая. Здаецца мне, што і цяпер я 
распаўсюджваю найбольш, хаця да- 
лёка ўжо да таго ліку 200. 

За гэты кавалак часу шмат што 
змянілася ў , Ніве”, новыя людзі цялер 
у ёй, а час цяжкі для ўсіх нас наступіў. 
Але галоўнае -- не падаць духам. Арты- 
кулы мае, напэўна, часта былі надта во- 
стрымі, часамі каго-небудзь паранілі, 
але ўсе мы - толькі людзі. Прашу ў іх 
прабачэння. Цешыцца сэрца, што 
Ніва” дасягнула такі слаўны юбілей, 
выхад у свет 2000-га свайго нумара. 


Мікалай Панфілюк 
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М Ы 


Прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка да 
апошняга часу жыў у вёсцы Рыжкавічы 
Шклоўскага раёна, а яго жонка і мало- 
дшы сын і датуль жывуць там. 

-- Вы бачыліся з мужам пасля яго 
перамогі на выбарах? 

-- Не, мы не бачыліся, але ён часта 
звоніць па тэлефоне, -- сказала жонка 
Я разіазнта Галіна Радзівонаўна. 

(Звязда, н-р 159) 


Мы не верым, што Прэзідэнт жыве як 
манах. 


жж 
Иаіка Бага ўе5г Роіўсе ак ро- 
иіецте. Так піе 2 окиратет, 10 2 Котипа, 


ак піе 2 Котипад, іо 2 Зеісупет, г Иаіеза, 
Отрапет, Місппікіет -- уз2гузіко ўеапо 2 
Кіт, буіе асокорас, уукорас і гаКорас, 
иртуёс, угувтуёс і гартуёс. Роійусу оітгисаўв 
зе озкатгепіаті, ўейегопіўсі різга ўегукіет 
шйсгпікбу», ртоўезогоугіе зтагёв ралі гіу, 
пауегроесі (огаг ісй агіесі) ірога ра ге 
ацспоупі розіцрца 5іе ўггукіет удаі, 
(Роіука, пг 34) 


Класік марксізму даўно заўважыў, 
што прагрэс нараджаецца ў змаганні. 
Тады і змагаюцца ўсе з усімі. 


жж 


Роізкіе теаіа і Біаіогизкоўегусгпу 
беоапік , Міма” ртег Кіка озіаітісй Іа 
зивегоўаўу, ўе Віаіотиз5іпі оргбсг Репопа 
Раўпіака і бігапіўаюа ЎгизгКіеўісга 54 
гуеоіеппікаті Котипігтш. 

і (Втевіда Ргапозіауту, пг 8) 


Які глыбокі і прафесіянальны аналіз 
зместу нашага антыбеларускага” ты- 





Прыватныя банкі, згуртаваныя ў 
Лонданскім клубе, згадзіліся пагасіць 
палову польскай задоўжанасці. Поль- 
шча вінаватая амаль 500 банкам 14 
млрд. долараў. Перагаворы, якія за- 
кончыліся карысным для Польшчы 
вырашэннем, працягваліся ажно ча- 
тыры гады. 


Галоўны адміністрацыйны суд ад- 
тэрмінаваў разгляд абскарджання бе- 
ластоцкай Рымска-каталіцкай куры- 
яй рашэння былога шэфа Управы Ра- 
ды Міністраў Яна Марыі Ракіты аб 
перадачы Праваслаўнай царкве бу- 
дынкаў Супрасльскага манастыра. 
раная адтэрміноўкі было тое, што 
УРМ не адказаў на скаргу беластоцкай 
Курыі наконт згаданага рашэння. Суд 
будзе разглядаць справу тады, калі бу- 
дзе дадзены адказ на скаргу. 


Намеснік прэм'ер-міністра Рэспуб- 
лікі Беларусь Віктар Ганчар прыняў 
дэлегацыю Беларускага грамадска- 
культурнага таварыства з Беластока. 

адчас сустрэчы абмяркоўваліся 
шматлікія пытанні сучаснага стану і 
развіцця адносін паміж беларускай на- 
цыянальнай меншасцю ў Польшчы і 
Рэспублікай Беларусь. Па выніках сус- 
трэчы адпаведным міністэрствам і ве- 
дамствам рэспублікі накіравана кан- 
крэтныя даручэнні. Госці запрасілі на- 
месніка кіраўніка Кабінета Міністраў 
на вераснёўскія ўрачыстасці, прысве- 
чаныя 50-годдзю льнаадукацыйна- 
га ліцэя з ааларуссаЕ мовай навучання 
імя Браніслава Тарашкевіча ў Бельску- 
Падляшскім і папрасілі яго перадаць 
запрашэнне з той жа нагоды Прэзі- 
дэнту РБ. Запрашэнні былі з удзяч- 
насцю прыняты. 


Праз ТЫДЗЕНЬ 





2 Пачатак школьнага года на Бела- 
сточчыне. 


» Вандроўка "Жывога слова" і “Ба- 
лагану" па Гарадоцкай зямлі. 


» Уладзімір Наўмюк -- мастак з 
Канюкоў. 


» Легендынадбужанскай зямлі. 


Ніва 11.09.1994 


Ф РОРЕ: Катиупікаў.ога 2016 


ПРАЧЫТАЛІ 


днёвіка. Гэта ўжо амаль узровень 
»бобсіа Міедгіеіпево” і супрасльскага 
двухтыднёвіка , МатиКко5”. 

»Баптысты”, ,юдаісты”, , лібералы”, 
»агенты Ватыкана” і масоны” з .,Ні- 
вы” віншуюць Праваслаўных Калегаў 
з братняй рэдакцыі! 


я же 


Раапіет роійукду», Котуўеизгу ргаўісу 
Кагоаііскіеў, ідіегапсіа ртоўаагі ао аксер- 
гасі га. Тоіегапсуа іо гезректоугапіе [акіш 
ізіпіепіа ватіеппоўсі, а ватіеппоўс Коўа- 
тау зіе ААН 2 орсоўсід, гросге- 
піет, юргопаагепіет спаози і спогобу. 

(Роіука, пг 34) 


У 1989 годзе грамадзянам Польшчы 
здавалася, што накіраваліся яны ў Еў- 
ропу, але аказалася, што трапілі ў Іран. 


жж 


Котипігт паийсгу! паз ітакіотаё аты- 
віево сгіоуіека а аа Заь Карат 
такш]е сгюугіека ўак ртгеатіоі, па Кібтут 
тоўпа гагобіс ріепідаге. 

(Сагега Роі5ка, пт 31) 


Што б не гаварыць, найлепшы быў 
феадалізм. 


ж ж ў 


Па-новаму цяпер расшыфроўваецца 
назва віцебскага панчошна-трыка- 
тажнага камбіната, КІМ” -- гэта ўжо 
не Камуністычны інтэрнацыянал 
моладзі”, а, Класіка індустрыі моды”. 
»КІМ” ідзе ў капіталізм са статут- 
ным капіталам 36 мільярдаў рублёў. 

(Звязда, н-р 160) 


На пасяджэнні Управы горада Бе- 
ластока, якое адбылося 29 жніўня 
1994 г., з-за браку неабходных даку- 
ментаў адтэрмінаваны быў разгляд 
справы будынка пры вул. Варшаў- 
скай 11. У ім звыш трыццаці гадоў 
змяшчаецца Галоўнае праўленне 
БГКТ, якому апошнімі гадамі не пад 
сілу плаціць гораду немалую арэнд- 
ную плату. Справа мае разглядацца 
на чарговым пасяджэнні. 


З удзелам 50 археолагаў з Бела- 
русь Літвы, Латвіі, Эстоніі, Расеі, 

ялікабрытаніі і Польшчы адбылася 
ў Супраслі міжнародная канферэн- 
цыя, прысвечаная вынікам даследа- 
ванняў каменнага і ранняга бронза- 
вага векаў у паўднёва-ўсходняй Суб- 
балтыцы. 


У Беластоку фармуецца 18 Мота- 
стралковая брыгада: Нядаўна чыгу- 
начным транспартам былі дастаўле- 
ны першыя сем танкаў Т-55. Агулам 
у часці мае быць 60 такіх танкаў. 


Суполка , Поліфарб” падпісала з 
Беларуссю экспартны кантракт на 
пастаўку лакаў вартасцю ў тры міль- 
ёны долараў. 


Гарадская рада ў Бельску-Пад- 
ляшскім прыняла на сесіі рашэнне аб 
павышэнні цаны вады. З 1 кастрыч- 
ніка г.г. жыхары горада за І кубаметр 
вады будуць плаціць па 4 тысячы зло- 
тых, а прадпрыемствы і ўстановы - 
па б тысяч. Бельскія радныя адтэр- 
мінавалі павышэнне цэн білетаў на 
гарадскі транспарт. 


»Царскі палац у Белавежы” -- так 
называецца нядаўна адкрытая фота- 
выстаўка ў белавежскім Прырода- 
знаўчым музеі. Палац гэты быў 
пабудаваны сто гадоў таму, а 50 гадоў 
пазней узарвалі яго немцы. Пасля 
вайны на яго месцы была пабудавана 
гасцініца , Іва”. 


Пад канец жніўня ў Кузніцы-Бела- 
стоцкай група рэкецёраў з дванац- 
цаці чалавек -- грамадзян Беларусі 
стала вымагаць грошы ад усходніх 
турыстаў, якія вярталіся на радзіму. 
Злачынцы не чапалі толькі сваіх су- 
грамадзян. У выніку акцыі паліцыі з 

узніцы, Саколкі і Беластока восем 
злачынцаў былі затрыманы. Праку- 
рор у Саколцы часова арыштаваў ча- 
тырох рэкецёраў. Пагражае ім пака- 
ранне ад года да 10 гадоў зняволення. 


Жыхар Геранімова, што ў Міха- 
лоўскай гміне, заўважыў змяю і вы- 
рашыў злавіць яе. Аднак, змяя не 
мела ахвоты стаць трафеем і, укусіў- 
шы паляўнічага ў сярэдні палец ле- 
вай рукі, уцякла. Няўдачніка трэба 
было памясціць у інфекцыйную 
клініку Медыцынскай акадэміі ў Бе- 
ластоку. 





Якая ж прафанацыя камсамольскай 
святасці! 


яж 


ЕКитепісгпу срагакіет таўа изрдбіпе 
КагоіісКо-ртаюозаіпе ртгетатгззе па 
тазіе Бабок Напбюка старага: 
Кідтусй 2уіейсгепіет ]іезі ўзрбіпа 
ашокагоўга фае 4о тіеўзс ўмівіусй у 


Запкі Раіегзригри. 
(И ртозі, пг 34) 


Экуменізм, узаемная пашана, су- 
польныя малітвы і рэлігійныя вандроў- 
кі. А ўсё гэтае адбываецца не на вос- 
траве , Утопія”, а на Беласточчыне. 


ат 


Ро Ртокигашту Аргіасупеў у Віаут- 
згоки ур'упаё упіозек о испуіепіе іт- 
типйеш розеізКіеро Ўетріцзгоюі Віеугіе у 
зуідзки 2 роўтіаасгепіет піергаўау... 

(Кипег Рогаппу, пт 170) 


Пан пасол сказаў няпраўду?! Мы ў 
такое не верым. 


Е.Л; 
Коіеагу Беад тизіеіі іўс ао оўзка, Бо 
піе аозгаіі зіе па зіцаіа. Ртузуоўд зоЫе У, 
Коўгагасі, 2е за і спатзіто 54 паўіерэге, і 


2е 58 Бегкате. 
(Роійука, пт 34) 


ж 


Иоіотійзкі осптопіа Бу! іак зргая- 
ару вацца 2е сйтопі! ўгапосгеўпіе 
аё 60 гбёпусй ошіекібу.. 

(Сагега И зрбісгезпа, пг 162) 


Проста, прафесіянал! 


Дыпламаты ў прэзідэнта 


Знамянальным і нават сімвалічным 
назваў прэзідэнт Аляксандр Лукашэн- 
ка акт уручэння вярыцельных грамат 
надзвычайным і паўнамоцным паслом 
Літвы Віктарасам Баўблісам таму, што 
гэта першыя граматы, якія прыняў ён 
ад пасла суседняй суверэннай дзяржавы 
ў якасці прэзідэнта. У той самы дзень 
вярыцельныя граматы ўручыў прэзі- 
дэнту і папскі нунцый мансіньёр Агас- 
ціна Маркета. У час афіцыйнай цыры- 
моніі пасол Ватыкана з задавальненнем 
адзначыў, што ў Беларусі вырашаны 
многія пытанні, звязаныя з правам кож- 
нага чалавека на веравызанне, што ў 
дзяржаве няма розніцы паміж прад- 
стаўнікамі розных канфесій. 


Збліжэнне з НАТО 


Галоўнай тэмай перагавораў, якія 
прайшлі ў Ніжняй Саксоніі паміж 
міністрамі замежных сараў Беларусі - 
Уладзімірам Сянько і ФРГ -- Клаўсам 
Кінкелем, былі двухбаковыя адносіны, 
перспектывы прадаўжэння працэсу 
рэформ у Беларусі пасля нядаўніх 
прэзідэнцкіх выбараў, а таксама да- 
лейшае збліжэнне Менска з НАТО. 
Нямеччына, як старшыня кіруючых 
органаў Еўрапейскага Саюза, высту- 
пае за паслядоўны працяг перагавораў 
з мэтай заключэння дагавора а 
парінсетве і супрацоўніцтве паміж 
ЕС і Беларуссю. 


Новы пасол ЗША 


Відавочна, што ў верасні пасольства 
ЗША ў Беларусі узначаліць новы па- 
сол. Прэзідэнт Біл Клінтан назначыў 
на аа? пасаду Кенета Спенсера Яло- 
віца. Аднак, кандыдатура будучага кі- 
раўніка дыпламатычнага ведамства 
яшчэ павінна быць зацверджана Сена- 
там ЗША. 


Плён выбараў 

Гродзенская гарадская ініцыятыў- 
ная група падтрымкі Лукашэнкі пера- 
тварылася ў грамадска-палітычны рух 
-- Народны саюз Беларусі па падтрым- 
цы зарада зка рупцыяй і злачыннас- 
цю , Ачышчэнне”. Новаствораны саюз 
ставіць сваёй мэтай падтрымку і 
ўмацаванне першага прэзідэнта 
краіны. Старшынёй арганізацыі абра- 
ны прафесар Гродзенскага універсітэта 
Барыс Барыкін. 


Неспакойная граніца 


18 жніўня на ўчастку Гродзенскага 
пагранічнага атрада пры правядзенні 
сумесных вышуковых мерапрыемстваў 
з' польскай Прыгранічнай аховай было 
затрымана 07 парушальнікаў дзяр- 
жаўнай мяжы -- грамадзян Пакістана і 
Шры Ланкі. Група фармавалася, як 
звычайна гэта бывае, у Маскве, а ў 
Менску знаходзілася на працягу трох 
дзён. Да беларуска-польскай мяжы 
дабіраліся яны цэнтралізавана -- на 
»Ікарусе”. Граніцу парушылі вельмі 
хітра з. зрабілі падкоп пад інжынерна- 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 
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Рэкорд дастойны кнігі рэкордаў Гі- 
неса: адзін помнік Ільічу на Беларусі 
прыходзіцца на 20 тысяч жыхароў. 
Кожны чацвёрты помнік правадыру, 
502 з амаль 2 000, што пастаўлены ў 
былым СССР, знаходзіцца сёння на Бе- 
ларусі. 1 гэта толькі фун ентальныя 
помнікі, якія неакамуністы залічваюць 
зараз у лік помнікаў культуры і 
гісторыі”. Колькасць жа гіпсавых, 
бронзавых, алюмініевых бюстаў права- 
дыру рабочых і сялян і наогул немагчы- 
ма падлічыць. 

(Літаратура і мастацтва, н-р 32) 


ж ж 


Каўсіекаяз2ге ртоттату паааўе 5іе у 
паззе] іеіеугізўі Кіеаў пікі ісп піе тоге 
огідаас. И воагіпася паўтіексгеі 
овівааіпоўсі Беав, рапуўпе окіепКа”. 

Сйсебг 5іе гогегтас -- і4ё ао сути! 

(Сагега У зрдісзеза, пг 159) 





С.а 


Котетаоту зропоугі піе аосепііі Та- 
папу Ігпайеуе]. 23-аіка 2 Мійска, сдтка 
татуаўаткі і тазгупізіу, гвіпегаБу ремпіе 
и» іштіе, а тоге папаіоўаіа сіцспаті па 
тагэгаў5зкіт бгааіопіе Рэгіезіесідіесіа, 
губу піе іепіз. И Зоросіе піерогота Та- 
папа рупгутаёа ўпаіоуу згіштт еўек- 
гоупеў Аци5іпасгкі Ўапату Рорўе», а рогет 
ртузідріа ао Копігагакм і уургага уўгузіко 


со паўсеппіеўзге. 
(И/ртгозі, пг 34) 


Каментатары пішуць, што тэніс у вы- 
кананні прыгожых дам ёсць больш пры- 
цягальны, чым , малацьба” на кортах 
мужыкоў. І мы з гэтым пагаджаемся. 





тэхнічнымі загародамі, але далёка 
адысці ім не ўдалося. 






Зладзеі-святататнікі 
Абрабаваная Свята-Пакроўская 
царква ў вёсцы Прыбудкі Брэсцкага 
раёна. Узламаўшы навесныя замкі, 
зламыснікі выкралі напрастольны 
крыж пакрыты срэбрам, Евангелле 
арна: ў срэбным пераплёце і ікону св. 
ікалая ў срэбнай аправе. 








», Песняры” ў Амерыцы 

На ўвесь свет прагучала беларуская 
песня ў выкананні , Песняроў”. Гэтая 
славутая група, якая адзначала ня- 
даўна свой срэбны юбілей, прыняла 
ўдзел у І Сусветным фестывалі мастац- 
тваў, які праходзіў у горадзе Глагстаф 
у штаце Арызона. 











Зарплата не расце 


Навіна аб павышэні мінімальнай 
зарплаты, якая прамільгнула ў сродках 
масавай інфармацыі, аказалася бес- 
падстаўнай. Міністэрства працы 
паясніла, што ніякіх распараджэнняў 
адносна павышэння ні ад прэзідэнта, ні 
ад урада не паступала. Так што покуль 
мінімальная заработная плата застаец- 
ца на былым узроўні --. 10 000 рублёў 
(каля 4 долары А). 









Гарэлка зноў падаражала 

Каб знайсці дадатковыя бюджэтныя 
сродкі на штомесячную грашовую кам- 
пенсацыю асобным катэгорыям грама- 
дзян у сувязі з увядзеннем свабодных 
рознічных цэн на хлебабулачную, ма- 
лочную прадукцыю і дзіцячае харча- 
ванне, а таксама ўлічваючы падара- 
жанне сабекошту "лікёра-гарэлачнай 
прадукцыі пры выкарыстанні спірту са 
збожжа новага ўраджаю, з 25 жніўня 
павысіліся цэны на гарэлку белую. Ця- 
пер паўлітра , Пшанічнай і ,Сталіч- 
най” каштуе разам з посудам 4950 
рублёў, а , Белай Русі” - 5366 рублёў. 














Забастоўка пад гукі музыкі 
Працягваец а працоўны канфлікт 
на швейнай фабрыцы , Калінка” ў Са- 
лігорску паміж адміністрацыяй і ство- 
аным тут незалежным прафсаюзам. 
асля арганізаванай апошнімі на прад- 
прыемстве забастоўкі, адміністрацыя 
разам з традыцыйным прафсаюзам вы- 
рашылі вылучыць членаў незалежнага 
прафсаюза ў асобнае прадпрыемства, а 
ў выпадку нязгоды, пайсці на зваль- 
ненне. Гэта выклікала акцыю пратэ- 
сту, арганізацыю пікету і мітынгу ля 
праходнай прадпрыемства, прычым 
канфлікт часам набываў абсурдныя 
формы. Пасля таго, як мітынгуючыя 
пачыналі выступаць з прамовамі праз 
мегафон, з боку фабрыкі ўключалася 
гучная музыка; каб заглушыць словы 
выступаючых. А між тым існуе закон аб 
працоўных спрэчках, кіравацца якім 
належала б абодвум бакам пры выра- 
шэнні канфлікту. 
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Мае ўспаміны 


Калі падумаеш, здаецца, што гэта 
ўчора выйшаў у свет першы нумар 
Нівы”. Але дакладна падлічыўшы, 
аказваецца, што гэта ўжо амаль сорак 
гадоў мінае. Колькі тады было радасці 
і ўцехі! , Ніву” чыталі паасобку і гур- 
там, супольна абмяркоўвалі памеш- 
чаныя ў ёй матэрыялы. Газета стала 
найлепшым прыяцелем і сябрам. Зда- 
валася, што тыдню не будзе канца, 
чакаючы новага нумара тыднёвіка. А 
ў ім цікавіла ўсё, усе публікацыі 
выклікалі вялікую ўвагу да іх. 

Не забуду таго, як завязалася маё 
супрацоўніцтва з Нівай”. У суседа 
здарылася бяда -- трагічна загінуў яго 
сын. Смерць ён знайшоў на правадах. 
Напісаў я аб гэтай трагедыі ў, Ніву”, 
па-беларуску, бо ў школе я моцна па- 
дружыў з роднай мовай, а пакойны 
ўжо настаўнік Карпюк неаднойчы 
хваліў мяне за гэта. Неўзабаве допіс 
надрукавалі. Кальнула штосьці пад 
лыжачкай, калі прачытаў я карэспан- 
дэнцыю, падпісаную маім прозвіш- 
чам. Не мог я паверыць: праўда гэта ці 
сон? Перачытваў яе некалькі разоў. 
так вось пачалося. Пісаць стаў я час- 
цей і смялей. 

А жыццё плыло і падносіла новыя 
тэмы для допісаў. Памятаю першы 
з'езд карэспандэнтаў. Пазнаёміўся я 
тады з галоўным рэдактарам, які 
заўсёды знаходзіў час для размовы з 
намі, з журналістамі і іншымі пра- 
цаўнікамі рэдакцыі. Помніцца мне 
мілая Вера са сваёй лагоднай усмеш- 
кай і Зорачка”, якая заўсёды дбала 
пра нашых дзетак. 

Усё прайшло нібы адзін дзень, толькі 
ўспаміны засталіся. Маршчыны гус- 
цей укрылі нашыя твары. Многа сяб- 
роў адышло на той свет. Час усё мя- 
няе! Здавалася, камуна моцнай была, 
а цяпер здаецца, што быццам яе і не 
было, што заўсёды так было, як сёння. 
Маглобтак іастацца, каб толькі трохі 
больш дабрабыту было і добрыя ад- 
носіны паміж людзьмі замацаваліся. 

Прамінулі тыя дні, калі нас, карэс- 
пандэнтаў, мноства было. Не на ад- 
ным з'ездзе поўная зала нас збіралася. 


Адзе вы цяпер, сябры? Куды закінула 
вас жыццё? Адзін аб адным мала ўжо 
ведаем. Мяркую, што Пётр Байко, 
пэўна, далей па пушчы вандруе, а 
Хведар Хлябіч, мабыць, на беразе ва- 
дасховішча адпачывае, загарае, рыбу 
ловіць і толькі час ад часу па радыё 
адазвецца. Мікалай Лук'янюк, так як 
ія, з гміннай управай звязаўся і сяля- 
нам жыццё папраўляе. А Мікалай 
Панфілюк, пэўна, надалей газеты па 
вёсках развозіць і культуру пашырае. 
Дзякуй яму за гэта! Андрэй Гаўры- 
люк у Польшчу падаўся і там нашу 
мову сярод палякаў прапагандуе. 
Смелы хлапчук! А Міхась Куптэль 
над морам прыжыўся і як рыба аб лёд 
б'ецца, каб родную мову там не за- 
быць. Цяжка яму, ой, цяжка! А нека- 
торыя карэспандэнты літаратарамі 
сталі. Напрыклад, Васіль Петручук - 
свой чалавек, вясковы, а што , Ніва” 
зрабіла з яго! Кніжкі піша, а калі не 
піша, дык прадае іх! Далей так тры- 
май, сябра мой! 

Некаторыя здрадзілі нас. Цесна ім у 
»Ніве” было, сынам блудным. У іншым 
месцы яны цяпер шчасця шукаюць. 

Няўмольны час адабраў у нас ак- 
тыўнасць, а наслаў ляноту; штораз 
менш на старонках , Нівы” матэрыя- 
лаў старых карэспандэнтаў. Дзякуй 
тым, якія яшчэ не выпусцілі пяра з 
рук. 

Калі я пачынаў пісаць у Ніву”, 
штораз то новыя тэмы ўзнікалі ў гала- 
ве. Пабываў я на кожнай старонцы, а 
нават у альманах , Белавежы” трапіў. 
А цяпер ужо няма ахвоты нават ней- 
кую кароткую нататку напісаць. 
Лепш, думаю, паляжу або што-не- 
будзь пачытаю. Пэўна гэта старасць 
робіць сваё. 

Часам думаю, што , Ніва” і без мяне 
пражыве. І жыве. Гляньце, колькі ну- 
мароў пабачыла белы свет, што аж не 
хочацца верыць! Дзякуй Богу, 
што, Ніва” жыве, бо калі мова загіне, 
тады і народ прападзе! 

Красуйся надалей, дарагая , Ніва”, і 
здабывай як найбольш чытачоў! 


Твой адданы прыяцель 


Грыша Мароз 





З'езды карэспандэнтаў праходзілі ў сяброўскай атмасферы ( 1988 год). 





Уладзімір Сідарук: -- Гэта і мой юбі- 
лей... 


Як хутка ляціць час! Не паспееш аг- 
лянуцца, а ўжо дня няма, затым тыд- 
ня, месяца... 

Памятаю як паслаў я ў , Зорку” ма- 
люнак на конкурс. Атрымаў казкі ў 
узнагароду. Пасля напісаў кароцень- 
кую інфармацыю аб Кузаве. Надрука- 
валіў , Ніве”. Колькі ж было радасці... 
Гэта было ў красавіку 1959 года. 

Так пачалося маё знаёмства з ,Ні- 
вай”. Аж верыць не хочацца, што з тых 
дзён мінула 35 гадоў. Гэта мой юбілей! 
І хоць трэба было яго святкаваць не- 
калькі месяцаў таму, раблю тое зараз, 
разам з , Нівай”. 

У маёй сяброўкі, асаблівая нагода - 
выйшаў 2 000 нумар. Можна сказаць, 
што гэта наш супольны юбілей! 

Вернемся, аднак, да ўспамінаў, як 
заўсёды бывае пры такіх нагодах. 

Нельга забыць першыя сустрэчы з 
журналістамі , Нівы”, карэспандэнц- 
кія з'езды... Сардэчная, сяброўская 
атмасфера, вясёлы настрой, жарты. 
Дагэтуль памятаю сваіх старэйшых 
калег: Эдварда Шчасновіча і Эдмунда 
Вайсковіча. Яны на кожным з'ездзе 
весялілі” прысутных. і Грыша Мароз 
далучаўся да гэтай кампаніі. Дзе яны 
зараз? Чым займаюцца”. 

З некаторымі карэспандэнтамі па 
сённяшні дзень сустракаюся на ста- 
ронках , Нівы”. Пётр Байко, Мікалай 
Панфілюк, Аўрора, Андрэй Гаўрылюк 
-- яны , Ніву” не падводзяць. 

Са мною бывала па-рознаму. Былі 
перыяды, калі спыняў я сваю карэс- 
пандэнцкую дзейнасць. Знаходзіўся я 
тады , на раздарожжы”, а потым , вы- 
ходзіў на прыволле”. Розныя былі гэ- 
таму прычыны, між іншым, кан- 
фліктны характар, як гэта гавораць 
некаторыя ў мяне на рабоце. 

У сваіх карэспандэнцкіх публікацы- 
ях я заўсёды ставаў у абарону спра- 
вядлівасці, ставіў пад ганебны слуп 
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грамадскай думкі бюракратаў, лоды- 
раў і хуліганаў, кляйміў хібы што- 
дзённага жыцця. Цешыўся я заўсёды, 
калі быў надрукаваны адказ на маю 
крытыку, калі паведамлялася, як вы- 
рашаецца закранутая мною нейкая 
праблема. І хацелася пісаць. А зараз? 
Хто адкажа табе на крытыку? Дзе 
знойдзеш нейкую справядлівасць? 

»Ніву” людзі сталі менш чытаць, У 
Чаромсе, напрыклад, у кіёск на пероне 
чыгуначнай станцыі пастаўляецца 10 
экземпляраў газеты, прадаецца ўсяго 
два-тры экземпляры. Чаму так? Цяж- 
ка сказаць. 

На маю думку, прычына заключаец- 
ца ў тым, што людзі надта змучаны 
праблемамі штодзённага жыцця, ця- 
перашняй гаспадарча-палітычнай аб- 
станоўкай у краіне. Тэлебачанне 
таксама адыгрывае ў гэтым сваю ролю. 
У свабодны час сядзіць сабе чалавек 
перад тэлевізарам і не адыдзе, пакуль 
не агляне ўсіх фільмаў. Навошта тады 
яму чытаць?! 

Мне здаецца, што іў , Ніве” не кож- 
ны знойдзе зараз цікавую сабе пуб- 
лікацыю. Тычыцца гэта перад усім 
чытачоў з круга школьнай моладзі і 
падлеткаў. Маладых некалі прыцяг- 
валі такія рубрыкі як: , Песні па заяў- 
ках”, Сардэчныя тайны”, , Пазнаё- 
мімся”. Мяне, напрыклад, цікавілі 
рубрыкі: , Кажуць, што...”, ; Якія мы 
людзі”, ,І так бывае”, ,З маёй звані- 
цы”, Людзі добрай работы”. 

Зараз недзе ўсё прапала. Не хапае 
тэмаў? А моя проста не прыкмячаю іх? 

Не стану цяпер працягваць свае сум- 
ныя рэфлексіі над усёй абстаноўкай. 
Да гэтых спраў буду вяртацца не раз у 
сваіх публікацыях. А сёння, жадаю 
сваёй ,Ніве” наступных двух тысяч 
нумароў, а сябрам журналістам -- до- 
брага здароўя! Галоўнае, каб адолелі 
мы супольна ўсе цяжкасці нашага 
нялёгкага жыция. 


Уладзімір Сідарук 








У ЗЫХОДНЫМ ПУНКЦЕ 


Цяжка ацэньваць , Ніву” таму, хто 
прапрацаваў у ёй 25 гадоў, так як цяж- 
ка было б ацаніць сваю маці, бацьку, 
дзяцей, вёску, у якой нарадзіўся, - 
адным словам, усё, што найраднейшае. 
З упэўненасцю, аднак, можна сказаць, 
што на працягу доўгіх гадоў не толькі 
рэдакцыйны калектыў, але і нашы ка- 
рэспандэнты, і чытачы адчувалі сябе ў 
рэдакцыі як у бацькоўскай хаце. Тут 
разам мы цешыліся і смуткавалі, дзя- 
ліліся сямейнымі радасцямі і горам. 
Тут, як у сябе дома, сустракаліся і ды- 
скутавалі нашы карэспандэнты, ліста- 
ношы, якія разносілі, Ніву”. Сюды мог 
заўсёды зайсці і звычайны вясковы ча- 
лавек, выжаліцца і папрасіць дапамогі: 
у »,Ніве” ёнбачыў свайго абаронцу. І не 
здарылася такое, каб нехта не пагута- 
рыў з ім, не напаіў шклянкай чаю і не 
заняўся яго, часамі нялёгкай, справай. 

, Ніва” заўсёды была перш за ўсё для 
беларусаў Беласточчыны -- каб паве- 
рылі, што яшчэ не ўмерлі. Была 
хронікай іх жыцця ў кожнай праяве. 
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Але адначасова яна сталася свое- 
асаблівым мастом між Усходам і Заха- 
дам, нябачнай ніткай, якая звязвала 
ўсё, што беларускае. У Менску чакалі 
ад ,Нівы” нечага адкрыўчага, такіх 
фактаў і артыкулаў, якіх у той час там 
не змяшчалі ў газетах. А , Ніва” вы- 
цягвала на белы свет разынкі з белару- 
скай гісторыі і літаратуры, свядома ці 
несвядома забытыя імёны беларускіх 
дзеячоў, пісьменнікаў -- змагароў за 
беларускае адраджэнне. Тое, што 
сёння на Беларусі сталася нормай, та- 
ды -- друкаванае ў, Ніве” -- здавалася 
іншаму дзіковінкай, а некаторыя да- 
думваліся нават акрэсліваць нас за гэ- 
та ,буржуазнымі нацыяналістамі”. Не 
дзіўна, што найбольш свядомым бела- 
рускім вучоным і пісьменнікам з Бела- 
русі даводзілася, пішучы ў Маскву 
просьбы, каб уключылі, Ніву” ў ката- 
лог падпісных выданняў, пераконваць 
іх: Ніякі нам Ніва” не вораг!” 

Беларусы, што апынуліся на Захадзе, 
спадзяваліся знайсці ў нашай газеце 


праўдзівыя весткі з Беласточчыны, а 
таксама з Беларусі, цанілі , Ніву” як 
фарпост новага адраджэнскага руху і 
выкарыстоўвалі кожную магчымасць 
выпісаць газету праз сваякоў і 
знаёмых, а нават наладжвалі падпіску 
на месцы, як гэта было хаця б у Нью- 
Йорку. 

Адвечна праблематычным для на- 
шых чытачоў было пытанне: для каго 
робіцца ,, Ніва”? На шматлікіх сустрэ- 
чах, у залежнасці ад таго, з кім мы 
сустракаліся, яны кіравалі да нас прэ- 
тэнзіі: то мы былі замала сялянскія, то 
каб давалі больш навуковых матэрыя- 
лаў, то няма нічога для моладзі, а то і 
замала гумару. Кожны са сваёй кала- 
кольні бачыў аптымальны варыянт 
,Нівы”. І колькі разоў даводзілася 
журналістам пераконваць людзей, 
што, Ніва”, яна -- для ўсіх беларусаў, 
кім бы яны не былі: ідля селяніна, ідля 
настаўніка, і для паэта, і для вучня, а 
нават і для беларускага дзіцяці. Бо 
»Ніва” ў насбыла адна. 

Па Ніве”, а мо нават раней па яе 
дадатку для дзяцей ,Зорцы” не адзін 


беларус Беласточчыны вывучаў 
літаратурную мову, будаваў сваю на- 
цыянальную свядомасць. Што і гава- 
рыць, Ніва” памагала жыць. Многія 
сцвярджаюць, што менавіта дзякуючы 
ёй яны сталіся беларусамі. Ёсць у нас 
яшчэ чытачы, якія выпісвалі газету ад 
пачатку і чытаюць яе да сёння. 

На працягу многіх гадоў рэдакцыя 
імкнулася шліфаваць мову газеты. 
Мова мела быць літаратурная, але не 
магла яна быць адарваная ад беластоц- 
кага грунту, калі газета мела быць з 
людзьмі. І таму, зусім свядома, цэлай 
жменяй, мы чэрпалі з народных, дыя- 
лектных скарбніц, а ў гэтым дапама- 
галі нам вясковыя карэспандэнты, якія 
сыпалі няраз, як з рукава, сакавітымі 
народнымі слоўцамі. 

Рэдакцыя наогул прысвячала вя- 
лікую ўвагу сваім карэспандэнтам, 
допісы якіх дазвалялі чытачу загля- 


Працяг на стар. 4 


11.09.1994 Ніва З 
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ЭНЦЫКЛАПЕДЫЯ 
БЕЛАРУСАЎ БЕЛАСТОЧЧЫНЫ 


Слухаючы ў дзяцінстве радыёкроп- 
ку (точкай” яе ў нас называлі), запа- 
мяталіся мне кароценькія перадачы з 
Беластока, у якіх гаварылася на такой 
самай мове, якой карысталіся людзі ў 
нашай заблудаўскай вёсцы і ваколіцы. 
У школе настаўнікі часта звярталі нам 
увагу, каб мы не гаварылі паміж сабой 
ут Шісіз7уп паггестгеп”. Кіраўніч- 
ка часта паўтарала: ,,52Коіа 4аўе хат 
57ап5е паустуеё 5іе роргаўпіе тоуіе ро 
ро!зКи. УіеК5705ё 2 уўаз Кіе4фуб ргэесіе? 
ігабі 4о тіазіа і іггера чтезжсіе 7асгас 
пабуіс ўаКіт5 су Шгоуапвут ўегукіет”. 
Таму людзі, якія вялі радыёперадачу 
набеларускай мове, паводле мяне, бы- 
лі вельмі адважнымі. У .,вялікім го- 
радзе” асмеліліся яны гаварыць на 
сваёй мове! 

,Ніву”, здаецца, ніхто ў вёсцы не 
выпісваў і не чытаў; а я калі нават 
пачуў такое слова -- з нічым мне яно 
не атаясамлівалася. 

У сямідзесятых гадах цяжка было 
знайсці ў Беластоку след беларускай 
прысутнасці ў гэтым горадзе. Школь- 
ная адукацыя выклікала сярод вяско- 
вай ,навалачы” стан пачуцця 
ашаламляючага шчасця з прыналеж- 
насці да высакароднай нацыі, якой 
адзіным няшчасцем было тое, што жы- 
ла ў акружэнні не надта цікавых наро- 
даў. Сярод гэтых суседзяў не было 
аднак беларусаў. Калегі палякі ведалі, 
аднак, што нейкія тутэйшыя беларусы 
пару разоў хацелі далучыць Беласточ- 
чыну да Расеі. Што за няўдзячнасць! 


Сябры з ваколіцы Міхалова, Орлі, Ча- 
ромхі, Гайнаўкі рабілі ўсё, каб дака- 
заць, што не маюць нічога супольнага 
з гэтай злачыннай этнічнай групай. 





е . зЁ а 
Аўрора і Юры Баена падчас апошня- 
га з езда карэспандэнтаў ( 1993 год). 


У пачатку маёй прафесійнай 
працы ў , Ніве”, якая пачалася ў 
1988 годзе з пасады галоўнага 
рэдактара, было шмат трывожнага 
і радаснага, многа новых сітуацый, 
з якімі даводзілася мне сустракац- 
ца ўпершыню. У той час акурат 
мянялася палітычная абстаноўка, 
якая мела рашучы ўплыў і на пра- 
цу рэдакцыі. За чатыры гады май- 
го ніўскага шэфства было шмат 
цікавых момантаў, з ліку якіх пра- 
паную чытачам два эпізоды. 

Першы датычыць кантактаў з 
Беларуссю. У 1988 годзе сталі на- 
ладжвацца кантакты Беларускага 
таварыства па сувязях зсуайчынні- 
каміза рубяжом Радзіма” з БГКТ. 
У верасні адбыўся рабочы візіт дэ- 
легацыі,, Радзімы” ў Беласток, пад- 
час якога былі намечаны галоўныя 
напрамкі супрацоўніцтва. З каст- 
рычніка , Ніва” стала даступнай у 
Беларусі ў падпісцы і ў рознічным 
продажу, дзякуючы чаму тыраж яе 
павысіўся з З 300 на 5 800 экземп- 
ляраў. У гэтым месцы варта прыга- 
даць, што з моманту ўвядзення 
ваеннага становішча ў 1981 г. у 
Польшчы , Ніва” не трапляла на- 
ват у, Ленінку” -- нацыянальную 

І рэспубліканскую бібліятэку. 
Беларускія чытачы ., Ніву” 
ўспрынялі вельмі прыхільна. Ста- 
лі прыходзіць цёплыя лісты, з'яві- 
ліся замежныя карэспандэнты, 
свае творы сталі дасылаць літара- 
тары, не толькі пачаткоўцы. У той 
час у БССР таксама пачаліся па- 


4 Ніва 11.09. 1994 
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Ніва” першы раз трапіла ў мае рукі, 
калі яе стваральнікі ўжо забылі пра 
юбілейны тысячны нумар (1975 г.). 
Быў у ёй здымак аднаго з маіх знаёмых 
іартыкул пра яго. Чытаў я тады і стра- 
шэнна мучыўся, хаця ўсё было 
напісана на мове, якой я карыстаўся з 
дзяцінства. Лягчэй было чытаць Дас- 
таеўскага ў арыгінале. Вяртацца да гэ- 
тых тэкстаў не заахвочваў ні 
настаўнік у школе, ні патрэба 
штодзённага жыцця. Але ў 1983 г. 
зусім выпадкова я апынуўся сярод 
шматлікага навуковага калектыву, 
які збіраўся даследаваць палітычную 
культуру грамадства Народнай 
Польшчы. Мне, як беларусу, запрапа- 
навалі апрацаваць тэму пра стан на- 
цыянальнай свядомасці праваслаўна- 
га насельніцтва Беласточчыны. Здава- 
лася, усё пойдзе лёгка, некалькі тыд- 
няў працы і распрацоўка будзе 
гатовая. Выйшла зусім інакш, чым я 
думаў. Калі я знаходзіў адказ на адно 
пытанне, у тое месца з'яўлялася не- 
калькі наступных. Ні ў архівах, ні ў 
навуковых артыкулах не знаходзіў я 
на іх адказаў. Пасля года працы я ве- 
даў толькі тос, што не ведаю нічога. 
Сорам перад палякамі, сорам перад са- 
мім сабою. Ведаў я, якімі праблемамі 
жылі кватаранты сгіпецкіх пірамідаў, 
не ведаў, аднак, якія пытанні турба- 
валі маіх прадзедаў, не ўспамінаючы 
што пра Багдановіча, Луцкевічаў ці 
Купалу чуў столькі ж, што пра сла- 
вацкіх пісьменнікаў і палітыкаў. 

Я зразумеў, што гэты факультэт трэ- 
ба мне скончыць на ўласны рахунак. 
Сапраўдным універсітэтам стала для 
мяне , Ніва”, а прафесарамі -- жур- 
налісты і карэспандэнты тыднёвіка. 
Ніва” была для мяне хронікай бела- 
рускага жыцця Беласточчыны, даку- 
ментам паслявасянай Эпохі. І нават 
калі хтосьці пісаў пра выратавальную 
ролю ленінізму ў гісторыі чалавецтва, 
не было гэта нічым кампраметуючым 
у той час. Так пісалі і гаварылі амаль 
усе сённяшнія аўтарытэты дэмакра- 
тыі. Было гэта толькі адлюстраванне 
стану свядомасці 60-х ці 70-х гадоў. 
Такі артыкул паказваў, якімі катэго- 
рыямі думала наша інтэлігенцыя, на- 
прыклад, 20 гадоў таму, або які вобраз 
свету хацела накінуць грамадству 
ўлада. , Ніва” з'яўляецца дасканалай 
крыніцай ведаў не толькі пры выву- 
чэнні нашай гісторыі, але таксама зна- 
камітым матэрыялам для сацыёлагаў, 
культуразнаўцаў, мовазнаўцаў. Калі 


літычныя зрухі, а гарбачоўская 
перабудова і галоснасць дазволі- 
лі ўзнікнуць нефармальным су- 
полкам і непадцэнзурным вы- 
данням. У нас была вялікая ці- 
кавасць да новых з'яў у Беларусі 
і яна знаходзіла адлюстраанне на 
старонках , Нівы”. Пачалі паяў- 
ляцца допісы карэспандэнтаў з 
Беларусі, сталі пісаць пра нефар- 
малаў і нашы журналісты. Ніў- 
скія публікацыі пра нефармаль- 
ныя суполкі моцна не падабаліся 
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ў палове 70-х гадоў паказалася ў , Ні- 
ве” шмат артыкулаў, якія адлюстроў- 
валі дасягненні сацыялістычнай гас- 
падаркі, яе агульны прагрэс і шчас- 
лівае жыццё грамадства, не абазначае 
гэта зусім, што ў рэдакцыі працавалі 
фанатыкі мінулай сістэмы. Так пісалі 
ў кожнай газеце ці часопісе. Знака- 
мітым дакументам эпохі з'яўляецца, 
напрыклад, інфармацыя ад чытача, 
напісаная ў канцы 60-х гадоў, што ў 
яго вёсцы ніхто ўжо босы не ходзіць. 
Піша чалавек шчаслівы, што прый- 
шлося яму жыць у багаты час. Акру- 
жаючую рэчаіснасць параўноўваў ён 
да трыццатых ці саракавых гадоў. У 
галаву чалавеку не прыйшло параў- 
наць свае тадышнія ўмовы жыцця з 
варункамі, у якіх жыў тагачасны се- 
лянін якой-небудзь ,імперыялістыч- 
най” краіны. 

Гадавікі ,Нівы” чытаў я тады як 
вялікі раман, пазнаёміўся на яе ста- 
ронках з людзьмі, якіх ніколі не ба- 
чыў, але якія тут жылі і стваралі 
нашую гісторыю. З часам стала мне 
відавочным, што грамадскасць, якая 
не піша пра сябе і свае праблемы, 
раней ці пазней перастае існаваць для 
свету. ,, Ніва” ратуе ад забыцця шмат- 
лікія тэмы, якія ніколі не павінны 
загінуць, пакуль на Беласточчыне 
жыць будуць беларусы. Тое, што 
запісанае, жыве даўжэй, чым людзі, 
якія былі яго аўтарамі. Застаецца яно 
сведкам Эпохі. , Ніва" ёсць і будзе 
сведкам нашай тут прысутнасці, 
хронікай нашай культурнай спадчы- 
ныі, урэшце, калектыўным партрэтам 
беларусаў Беласточчыны. 


Яўген Мірановіч 


Публікацыі аб адраджэнскай 
плыні ў БССР, аднак, не спы- 
ніліся. ,, Ніва” ў далейшым працяг- 
вала пісаць аб новых з'явах у па- 
літычным жыцці Беларусі, а поль- 
ская цэнзура не перашкаджала ў 
гэтым. Я толькі стаў больш асця- 
рожным і пільнаваў, каб у публі- 
каваных тэкстах не было адкрытай 
атакі і з'едлівых эпітэтаў у бок улад 
БССР. А дарогу , Нівё” на бела- 
рускі чытацкі рынак праз год пе- 
ракрылі не палітычныя рашэнні, а 


ДВА ЭПіЗОДЫ 


менскім чыноўнікам, аб чым я 
меў нагоду пераканацца асабіста. 

Вясною 1989 года рыхтаваўся рэ- 
візіт дэлегацыі БГК ТГ у Менск. Ар- 
ганізатары рэвізіту з .,, Радзімы” на- 
стойвалі, каб у склад дэлегацыі 
ўключыць галоўнага рэдактара 
Нівы”. Ужо ў Менску, калі апы- 
нуліся мы ў кабінеце гаспадара на- 
шай пабыўкі і правялі першую гу- 
тарку, усвядоміў я сабе, чаму па- 
трэбны быў рэдактар. На стале ля- 
жала некалькі экземпляраў .,Ні- 
вы”, а наверсе -- нумар з выказ- 
ваннямілідэраў ,, Талакі” іса здым- 
кам нефармалаў з бел-чырвона- 
белымі сцягамі. І сапраўды, пад ка- 
нец візіту гаспадары правялі са 
мною папераджальную размову, 
падкрэсліваючы шкоднасць такіх 
публікацый у , Ніве” для польска- 
савецкіх адносін і пагражаючы 
прытым, што не будуць яны са- 
дзейнічаць распаўсюджванню 
Нівы” ў БССР. 


толькі эканамічныя фактары, 
калі абедзве краіны перайшлі на 
доларавыя разлікі. 

Другі эпізод датычыць фінанса- 
вання ,, Нівы”. Пасля парламенцкіх 
выбараў у 1989 годзе, калі ПАРП 
страціла ўладу ў краіне, партыйны 
канцэрн РСВ .,Прэса-Кніжка- 
Рух” адмовіўся выдаваць нерэнта- 
бельныя выданні, у тым ліку і пе- 
рыёдыку нацыянальных меншасцей. 
Пад восень 1989 г. стала вядомым, 
што нацыянальныя таварыствы і 
такія ж выданні з І студзеня 1990 
года курыраваць будзе Міністэр- 
ства культуры і мастацтва. У ліста- 
падзе адбылася першая сустрэча 
старшынь таварыстваў і рэдакта- 
раў меншаснага друку з новым кі- 
раўніцтвам Міністэрства. Віцэ-мі- 
ністр ва ўводным слове заявіў, што 
Міністэрства не будзе абмяжоў- 
ваць нашу дзейнасць ці ўмешвацца 
ў яе, што нам даецца поўная воля. 
Аднак, у сказаным нічога не было 


У ЗЫХОДНЫМ 
ПУНКЦЕ 


Працяг са стар. 3 


нуць у кожны, нават найбольці глухі 
куточак беластоцкай зямлі. Яны да- 
валі нам сігналы пра тое, што дзееца ў 
іх вёсцы. Яны бачылі глыбей, бо былі 
на месцы. 

Яшчэ гадоў пяць таму ў рэдакцыі 
ўспаміналі колішняе хаджэнне ў на- 
род” журналістаў, як нейкую нёвера- 
годную казку -- як гэта, каб не было 
машыны, якую ў любы момант можна 
заказаць для сдучага ў ,тэрэн” жур- 
наліста! А сёння неспадзявана хутка 
вярнуліся мы да зыходнага пункта, ды 
толькі, хадзіць” ужо нам не надта ах- 
вота. 

Мо ў сувязі з гэтым, а мо з-за іншых 
абставін, бо ўсім вядома, што вольны 
рынак палажыў у нас прэсу на ла- 
паткі, значна знізіўся тыраж , Нівы”. 
Ізноў, як калісьці, не можам прабіцца 
на Беларусь. Захаду мы ўжо нс надта 
патрэбныя, бо ёсць простая дарога на 
Менск. І зноў, як на пачатках, , Ніва” 
гнездзіцца ў цесным памяшканні, бо 
Гарадская ўправа ў Беластоку ча- 
мусьці вырашыла, што ў такім рэпрэ- 
зентацыйным пункце, у якім мясціла- 
ся наша рэдакцыя на працягу трыц- 
цаці пяці гадоў, не можа знаходзіцца 
сёння нешта горшас, чым прыватная 
крама з швейнымі машынамі, або 
прыватны ксерограф! Няма дзе пры- 
няць чытача ці афіцыйнага госця, а 
што ўжо гаварыць пра нейкі з'езд ка- 
рэспандэнтаў ці лістаношаў, якія 
раней арганізоўваліся рэгулярна. 
Праўда, можна было б звадзіць таго- 
сяго ў новенькі бліскучы паб, які ад- 
крылі якраз пад нашым былым 
памяшканнем, ды ці ж вытрымала б 
гэта кішэнь журналіста з месячнымі 
заробкамі, роўнымі дзённым зароб- 
кам вулічнага гандляра?! 

І каб паставіць кропку над .і: 
роўныя сярод роўных, былі мы ўсё ж 
крышачку раўнейшыя, чым сёння. 


Ада Чачуга 


пра грошы і першы дыскутант, 
які прадстаўляў якраз яўрэйскае 
таварыства, адразу спытаў, як 
будзе фінансавацца дзейнасць 
меншасных арганізацый і іх вы- 
данняў. Віцэ-міністр яшчэ раз 
падкрэсліў, што меншасным ар- 
ганізацыям даецца поўная свабо- 
да, але дзяржава фінансаваць іх 
не можа, паколькі новы закон не 
дазваляе дзяржаве фінансаваць 
грамадскія арганізацыі. На арга- 
нізацыйную і выдавецкую дзей- 
насць трэба самім знайсці 
крыніцы фінансавання. І ў гэты 
момант, калі гаспадары нарады 
павінны былі спадзявацца эйфа- 
рыі сабраных з выпадку дадзенай 
ім свабоды, прагучаў стогн і ля- 
мант: усе сталі даказваць, што 
без фінансавай падтрымкі дзяр- 
жавы дзейнасць меншасных ар- 
ганізацый і выдаванне часопісаў 
немагчымыя, што новы закон 
прывядзе да ліквідацыі тых форм 
культурнай актыўнасці нацыя- 
нальных меншасцей, якія былі да 
гэтай пары. Першая нарада за- 
кончылася ў мінорным настроі. 
Праз месяц адбылася другая. Гэ- 
тым разам папрасілі нас скласці 
праект бюджэту паасобных ар- 
ганізацый і рэдакцый на 1990 год. 
Адлягло на душы. З гэтай пары 
кожны год атрымоўваем датацыю 
Міністэрства культуры і мастац- 
тва, дзякуючы якой кожны Ты- 
дзень , Ніва” з'яўляецца на ста- 
лах у чытачоў. 


Віталь Луба 
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І верасня 1939 г. мой бацька ўзяў 
мяне з сабой на чыгуначны вакзал у 
Чаромсе, дзе ён кожны месяц атры- 
моўваў у касе пенсію за працу на чы- 
гунцы перад І сусветнай вайной і ў час 
вайны. Працаваў ён на некалькіх чы- 
гуначных станцыях, спачатку тэле- 
графістам, а пасля начальнікам 
станцыі. У 1920 г. вярнуўся ён аж з-за 
Петраграда дамоў. І хаця ён добра ве- 
даў польскую мову, улады не прынялі 
яго на чыгунку, бо быў беларусам. 
Прыйшлося яму стаць селянінам на 
зямлі, якую атрымаў ён у спадчыне ад 
свайго бацькі. Калі ў 1932 г. быў 
падпісаны між Польшчай і СССР пакт 
аб ненападзенні, то СССР выплаціў 
золатам кампенсацыю для тых 
пенсіянераў, якія пры цары працавалі 
на чыгунцы. Г такім чынам мой бацька 
атрымаў у 1933 г. штомесячную 
пенсію і кампенсацыю за 1921-1932 
гады. Астатнія пенсіі былі невялікія, 
усяго б0 зл., але яны былі падмогай на 
гаспадарцы. Тады літр малака кашта- 
ваў 15 гр., кілаграм масла -- 1,80 зл., а 
цана жыта вагалася ад 8 да 12 зл. за 
цэнтнер. 

У Польшчы было тады вялікае бес- 
працоўе і сезонныя працаўнікі на чы- 
гунцы, якія пракладвалі шпалы, 
атрымоўвалі за дзень працы ад 1,80 да 
2 зл. іцешыліся людзі, што прынялі іх 
на працу. 

Я ў чэрвені 1939 г. закончыў шосты 
клас Пачатковай школы ў Чаромсе і 
здаў экзамены ў тэхнікум у Брэсце. 
1] верасня я павінен быў паехаць у 
Брэст, дзе мяне чакала кватэра і шко- 
ла, але ў сувязі з пагрозай вайны баць- 
ка затрымаў мяне дома. 

І верасня 1939 г. на станцыі Чаромха 
было многа салдат, але мы прайшлі да 
будынка чыгуначнага вакзала спакой- 
на ініхто нам не сказаў, што ўжо пача- 
лася вайна. Нават касір, які выплачваў 
пенсію майму бацьку, таксама пра- 
маўчаў. У кіёску з газетамі бацька 
купіў часопісы ,Дзень добры” і ,Рус- 
ское слово”. У газетах яшчэ аб вайне 
не пісалі, але адчувалася пагроза. Я 
добра чытаў па-руску, бо бацька мой 
яшчэ перад школай навучыў мяне чы- 
таць на рускім буквары, а па-польску 
я навучыўся чытаць сам, не помню на- 
ват як і калі. Пайшоўшы ў першы клас 
школы, я ўжо добра чытаў па-польску. 
У вёсцы Чаромха была 4-класная шко- 
ла: Сялянскіх дзяцей прымушалі ву- 
чыцца 2 гады ў трэцім класе і З гады ў 
чацвёртым. Калі я закончыў трэці 
клас, бацька завёў мяне і двух маіх 
сяброў на станцыю Чаромха і там, дзя- 
куючы знаёмаму настаўніку, прынялі 
нас у чацвёрты клас. Дырэктар школы 
марудзіў і не хацеў нас прымаць, але 
пасля кароткага экзамена па матэма- 
тыцы, згадзіўся. І так з вёскі Чаромхі 


толькі нас трох у 1939 г. закончыла 
шосты клас. 

Вяртаючыся дамоў мы нават не ве- 
далі, што ўжо пачалася вайна. І толькі 
калі мы перайшлі на другі бок чыгу- 
начнага шляху, спаткаў нас сын 
мясніка і паведаміў нам аб вайне. Ска- 
заў, што сёння зранку прыляцеў на 
станцыю нямецкі самалёт і пусціў не- 
калькі чэргаў з кулямёта па вагонах з 
салдатамі і некаторых параніў. Мы та- 
ды хутчэй пайшлі дамоў. На наступ- 
ныя дні пачаліся налёты нямецкіх 
бамбардзіроўшчыкаў на станцыю Ча- 
ромха. Страляла зенітная артылерыя, 
але ні аднаго самалёта не збіла. З вёскі 
Чаромха мы добра бачылі гэтыя са- 
малёты і чулі іх працяглы гул у небе і 
выбухі бомб. Многія жыхары са стан- 


ВЕРАСЕНЬ 
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сокае, якая праходзіла ля самай вёскі 
Чаромха, гудзяць гусеніцы нямецкіх 
танкаў. Ад Кляшчэль у напрамку Брэ- 
ста ехалі без перапынку адзін за адным 
танкі, грузавыя аўтамашыны, аўта- 
мабілі, матацыклы, гарматы і іншая 
ваенная тэхніка. Дзесяткі сялян стаялі 
побач, глядзелі і дзівіліся, а немцы не 
звярталі на іх увагі, ехалі і ехалі. 

толькі калі стала ўжо цямнець, да лю- 
дзей пад'ехаў на матацыкле нейкі 
афіцэр і крыкнуў, каб усе разышліся. 
Ехалі яны ўсю ноч і амаль увесь на- 
ступны дзень. Пасля ўсё заціхла. На- 
стала безуладдзе. І тады сяляне з 
навакольных вёсак кінуліся на стан- 
цыю Чаромха грабіць дзяржаўнае. 
Забіралі ўсё, што было ў вагонах і ўсё 
што было ў чыгуначных і дзяржаўных 


1939 ГОДА 


Успаміны 


цыі Чаромха раз'ехаліся да знаёмых у 
вёсках, пакінуўшы сваедамы. У нашай 
хаце спалі дзве сям'і, а трэцяя -- нача- 
вала на сене ў пуві, 

Памятаю жахлівы дзень 8 (ці 9) ве- 
расня, калі на станцыю Чаромха пры- 
ляцела больш, чым заўсёды, нямецкіх 
самалётаў і бамбардзіроўка пра- 
даўжалася мінут 20--30. Раптам паба- 
чылі мы пажар з боку вёскі Кузава, на 
якую немцы кідалі фосфарныя і фугас- 
ныя бомбы. Праўдападробна на скры- 
жаванні чыгуначных дарог Брэст - 
Беласток і Седльцы -- Ваўкавыск ля 
віядука паблізу Кузавы стаяла 
зенітная гармата. Немцы яе заўважылі 
і з-за гэтага спалілі вёску. Я бачыў та- 
ды, як у многіх, якія глядзелі на 
бамбёжку з адлегласці трох кіламе- 
траў, ад страху дрыжэлі сківіцы. Калі 
адляцелі самалёты, хутка прыйшла 
ноч і полымя пажару ад Кузавы доўга 
яшчэ ззяла на ўсходзе. На наступны 
дзень на лузе між вёскай Чаромха і 
Кляшчэлямі прызямліўся польскі са- 
малёт-знішчальнік. Жыхары вёскі 
хутка акружылі яго і прыкрылі 
зялёнымі галінамі, каб не заўважыў 
яго нямецкі самалёт. Лётчыкі гава- 
рылі, што былі над Усходняй Прусіяй. 
На крылах самалёт меў некалькі 
дзірак ад нямецкіх куль, а пры- 
зямліўся ён, бо скончыўся бензін. Калі 
недзе ўгары загудзеў нямецкі самалёт, 
усе людзі, якія акружалі лётчыкаў, 
разбегліся, але ён праляцеў бокам. 
Польскі знішчальнік адляцеў веча- 
рам, дзесьці на поўдзень. Больш 
налётаў на станцыю Чаромха ўжо не 
было. І раптам 13 верасня зранку я 
пачуў, што па дарозе Кляшчэлі -- Вы- 





магазінах, у канторах, пакуль усяго не 
вычысцілі. Многія насілі тавары на 
плячах, а некаторыя прыязджалі на- 
ват вазамі. На поўдні чуваць было 
далёкія водгукі баёў і туды часта ля- 
целі эскадры нямецкіх самалётаў. На- 
ват па дарозе ў Высокае не ехалі немцы 
на сваіх машынах. І раптам 19 верасня 
прыехалі ў вёску сотні нямецкіх груза- 
вых аўтамашын з салдатамі і затры- 
маліся ля дамоў на агародах. Відаць, 
зрабілі сабе адпачынак. Салдаты былі 
прыгожа адзетыя, спявалі і ігралі на 
мандалінах і гітарах. Мне адзін немец 
даў пашкоджаную мандаліну, з не- 
вялікай шчарбінай ззаду. На ёй добра 
іграў потым мой бацька. 

У жніво я зарэзаў сярпом мезенец 
на левай руцэ. Палец не хацеў гаіцца, 
расло нейкае дзікае мяса. Нямецкі ле- 
кар, які праходзіў і заўважыў мой ме- 
зенец, завёў мяне ў сваю машыну, 
выцягнуў лякарства, пасыпаў нейкім 
парашком, прылажыў мазь і забінта- 
ваў. Праз тыдзень рана зажыла. Сал- 
даты былі ветлівыя да сялян. Многім 
давалі мясныя і іншыя кансервы, дзе- 
цям даравалі пліткі шакаладу, цу- 
керкі. І тады ад немцаў мы даведаліся, 
што яны адсюль хутка ад'едуць, а сю- 
ды прыйдуць рускія салдаты. 20 верас- 
ня яны ад'ехалі і зноў было ціха, і 
толькі па дарозе ў бок Кляшчэль ехалі 
ад часу да часу нямецкія грузавыя ма- 
шыны з салдатамі. Танкаў, якія вяр- 
таліся б з-пад Брэста, мы не бачылі. 
Відаць, ад'ехалі іншай дарогай. 

.. І вось пад вечар 25 верасня ў вёску 
ўвайшоў атрад польскай кавалерыі. 
Усім сялянам было загадана ісці ў пуні 
малаціць авёс для коней. Было ўжо 


вельмі цёмна і мой бацька ўзяў ліхтар 
ды пайшоў малаціць. У нашую хату 
прыйшлі два падафіцэры і папрасілі, 
каб іх накарміць. Мая маці хутка па- 
ставіла на стол малако, хлеб, запаліла 
агонь пад плітой і падагрэла суп, які 
яны з апетытам з'елі. Пахвалілі вёску 
за тое, што не выставіла прывітальнай 
брамы для савецкіх салдат. Праўда- 
падобна ў нейкіх вёсках такія пры- 
вітальныя брамы жыхары рабілі. , Калі 
б такая брама ў вас была, мы маглі б 
вёску пусціць з дымам”, -- сказаў 
адзін салдат. Не паспеў мой бацька на- 
малаціць аўса ў пуні, як на вуліцы пад- 
няўся нейкі крык і ўсе салдаты хутка 
селі на коней і кудысьці ад'ехалі. З той 
пары ў вёсцы не было ні нямецкіх, ні 
польскіх салдат. Зноў поўнае безулад- 
дзе. 

І толькі 28 (ці 29) верасня разышлася 
вестка, што на станцыі Чаромха 
паявіліся рускія салдаты. Быццам бы 
невялікі атрад прыехаў цягніком. Я 
сам адзін пабег на станцыю. Ля вакза- 
ла сустрэў я некалькіх рускіх салдат у 
шэрых шынялях, з пілоткамі на гало- 
вах, забмоткамі на нагах і з вінтоўкамі 
на плячах. іх акружыла група сялян, 
якія хацелі ў іх даведацца, як жывуць 
людзі ў Савецкім Саюзе. Яны 
хваліліся. Але іх скромнае адзенне га- 
варыла само за сябе. Далёка ім былода 
немцаў, а нават да палякаў. Тады я 
пабачыў, што другая палова вакзала, 
дзе калісь быў рэстаран, была амаль 
поўнасцю разбурана. Навокал поўна 
было друзу. 30 верасня прыехаў ужо 
большы эшалон рускіх салдат. Пасля 
паявіліся іаўтамашыны, і нават гарма- 
ты. Прыйшло войска і ў вёску. Расква- 
таравалі іх па дамах. У нашым доме 
салдаты жылі амаль увесь кастрычнік. 
Спалі яны на саломе на падлозе. Сал- 
даты і афіцэры кінуліся купляць усё ў 
магазінах, асабліва тэкстыльныя ма- 
тэрыялы. На пачатку прадаўцы не ве- 
далі вартасці рубля і прадавалі ім па 
польскіх цэнах (І зл. : І рубля). Сал- 
даты здзіўляліся, што ў Польшчы ўсё 
можна танна купіць. 

У вёсцы амаль кожны вечар паказ- 
валі на вольным паветры розныя 
фільмы, пераважна ваенныя, з часоў 
рэвалюцыі, з польска-савецкай вайны 
1919-1920 гадоў. Людзі глядзелі іх з 
цікавасцю. Да 1939 г. рэдка хто ў 
вёсцы бачыў кіно. Часам нехта прыяз- 
джаў і ў нейкай хаце паказваў нямы 
фільм. Да вайны я толькі раз бачыў 
агучаны фільм на станцыі Чаромха. 
Гэта была кінакарціна аб абароне Чан- 
стаховы ад шведаў. А савецкія фільмы 
ўсе былі агучаныя і паказвалі іх усім 
ды яшчэ бясплатна. 


Дзмітрый Шатыловіч 





нагоды аднаго пяціг я 


ПАЛІТЫКІ і РЭЦЭНЗЕНТЫ 


У адрозненасці ад літаратуры і ма- 
стацтва, у палітыцы як быццам няма 
рэцэнзентаў... Але толькі фармальна, 
бо ў сапраўднасці поўна іх і там. Рэ- 
цэнзент -- хто гэта ён? Той, хтоацэнь- 
вае, інтэрпрэтуе факт створаны кім 
іншым. Кніжку, кампазіцыю, палі- 
тычную акцыю. Рэцэнзент не мае 
ўплыву на ўзнікненне самога факта; 
можа спрабоўваць адно змяніць разу- 
менне яго, успрыняцце грамадствам. 

Літаратараў трымаецца жарт, што 
рэцэнзент -- гэта нехта такі, каму не 
ўдалося быць творцам. Справяд- 
лівасць сказанага датычыць, аднак, 
неўдалотнікаў усякіх ды павярхоўных 

“пісакаў. Таленавіты літаратурны кры- 
тык гэтак жа унікальны, як і добры 
пісьменнік. 

Азіраючыся на пяцігадовы шлях 
палітычнага руху польскіх беларусаў, 
бачыцца і тое, і тое: паменшала па- 
літыкаў як праектантаў і будаўнікоў 
пэўных рэаліяў, затое пабольшала 
рэцэнзентаў. Я гляджу на гэта ўсё ж як 
на норму, не прыкмячаю трывожнай 
анамаліі. Падобныя тэндэнцыі нагля- 
даюцца ў грамадска-палітычных 
рухах наогул. Засноўваюць жа іх эн- 
тузіясты дадзенай справы ды не кож- 
наму хапае потым вытрымкі, мараль- 
нага гартунку, інтэлектуальнай кан- 
дыцыі. Тлумна расчароўваюцца адна- 
думнікі, асабліва ў частыя няўдачы; 
навокал процьма прыкладаў. Адыхо- 
дзяць або пераўтвараюцца ў агорклых 
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менавіта рэцэнзентаў учынкаў тых 
яшчэ, хто не апусціў рук. Прыкрая 
праўда ды іншае не бывае, такая яе 
прырода. 

Зняверыцца -- скажу і так -- лягчэй 
і ўсяляк бяспечней, чымсьці не зда- 
вацца. Гэта, зрэшты, прабачальнае 
маладушным людцам. Ці ж гонар 
жаліцца на слабака? 

І дадатковая знамянальная акаліч- 
насць: сярод пачынальнікаў белару- 
скага палітычнага руху ў Польшчы не 
ўгледзець былых нібы-патрыётаў з 
шумных некалі наменклатурных ко- 
лаў нашай меншасці. Да канца за- 
сталіся вернымі сацыялістычнаму 
будаўніцтву ў Народнай Польшчы, за- 
хоўваючы ў шуфлядах свае парт- 
білеты нават пасля самаліквідацый- 
нага з'езда самое Партыі, відаць, ду- 
маючы, што гэтая сумная імпрэза 
ўсяго ці камедыйная памылка, ці 
кплівая інсцэнізацыя вярхоў... Фанто- 
мы! Прапалі платныя штаты, а з імі і 
яны, дзьмутыя лідэры. Зніклі, усё 
роўна, што і не жылі ніколі. 

Рух, арганізацыйна, усталёўваўся 
ўлетку восемдзесят дзевятага. Мала- 
дабеларускі, без жыццёвага вопыту, 
падатлівы на маніпуляцыю, байката- 
ваны пакаленнем бацькоў. Эйфарыя ў 
настроях. Малапісьменнасць у 
палітычнай практыцы. Не мог дабіцца 
праграмна-аптымальных вынікаў на 
хвалі ўздыму утапістаў, нярэдка фру- 
стратаў. Катэгарычны прытым анты- 


камунізм у яго студэнцка-інтэлігенц- 
кіх аніматараў самаізаляваў нова- 
палітычнае асяроддзе ад сацыяльна 
зарыентаванай патэнцыяльнай гра- 
мадскай базы (пераважна з менталі- 
тэтам галоты іслужкаў). Гаварыць тут 
пра драму справы не мае сэнсу, пакуль 
адсутнічае рэальная ёй альтэрнатыва, 
другое выйсце. Без пашырэння 
цывілізаванага беларускага нацыя- 
налізму не выйдзем з фальклорнага 
ўзроўню этнічнасці, спеваў-танцаў 
купальскіх фэстаў. Глыне нас з бэба- 
хамі настойлівы паланізм. 

Беларускае дэмакратычнае аб'яд- 
нанне (БДА) ахарактарызавана 
»гміннай партыяй”. Эпітэт цэльны, 
вызначальны: БДА чакае мітрэнга 
пераходу ад элітарнай групоўкі стар- 
туючых у інтэлектуалізм маладзёнаў 
да рэпрэзентантаў баналу местачко- 
вай канкрэтыкі. Палітыка -- гэта бес- 
пардонная барацьба інтарэсаў, а не 
рацыяў. Баржджэй матэрыяльных, 
чым духоўных пераваг. 

Камунальныя выбары паказалі, што 
беларуская партыя паступова, хоць з 
затрымкамі, уваходзіць у сваю нату- 
ральную, неплатанічную, ролю (у Га- 
радку, у Бельску). З'явіцца яна ўсюды 
там, дзе лакальны польскі шавінізм 
правакуе абуджэнне інстынкту сама- 
аховы, я б сказаў: канфлікт хлеба, 
грызню за пасады і даходы (ідэала- 
гічнасць яшчэ другарадная, як перш 
цела, а пасля адзенне). 

Зорны час для БДА надыдзе не раней 
ад фінальнай кампраметацыі левых 
сілаў. Люд мусіць удосталь пажыць у 
ілюзіях, спадзяванні на дабрадзея 


зверху, які, вось, па-апостальску аш- 
часлівіць яго. Нацыяналізм у еўра- 
пейскім -- не нашым -- разуменні, 
гэта тое, што самому браць лёс у свае 
рукі, замест абцалоўваць панскія ха- 
лявы і адвешваць паклоны за чыюсьці 
ласку. Канцэпцыя моцнага мужчыны? 
Глупствам ёсць лічыць, што каму- 
нізм спляжылі універсітэцкія дысі- 
дэнты або суперкаталіцкая , Салідар- 
насць”... Проста застаўся ён убаку, у 
кустах ля сусветнае магістралі прагрэ- 
су, шалёнай дынамікі прадукцыі. Ака- 
заўся сістэмай рэфлексіўных 
гультаёў, крыклівых дармаедаў, 
разявістых невукаў. Зніштожыўшы 
дарэшты працу і розум, замяніўшы 
ўсё і ўсіх у нешта кшталтам секты. 

Ці БДА кліча да авантуры? Заклікае 
спакойна і неадступна бараніць тое, 
што спрыяе тутэйшаму дабрабыту ды 
культурнасці адначасна. Выходзячы з 
таго, што пятая-дзесятая гміна ў Бела- 
стоцкім краі ні трохі не абумоўлівае 
магутнасці Польшчы, таму паратунак 
ім у развіцці ўласнага патэнцыялу. 
Трэба свайго мазаля, каб намагчыся 
на годнае месца ў дзяржаве, калі не 
хочам зарасці маладнякамі, дзікале- 
сам... Не пайсці ў свет наймітамі. 

Без нацыянальных палітыкаў не вы- 
ратуемся. 


Сакрат Яновіч, 


Крынкі, 
Ганаровы старшыня БДА 


11.09. 1994 Ніва 5 
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ВЕРАСЕНЬ 


Продкі назвалі гэты месяц вераснем, бо квітненне верасу 
было самай характэрнай з'явай у прыродзе, якая ўжо 


рыхтавалася да зімовага сну. 


Закончана жніво, звезены ў гумны снапы. Людзі атры- 
малі тое, аб чым прасілі, пачынаючы ад Каляд. А таму 
бедны на абрады верасень. Але ўспомнім прымаўку: 
Прыйшоў багач, кідай рагач, бяры сявеньку ды сей пама- 
леньку”. Свята Багач адзначалася 8 верасня, а сам Багач, 
відаць, быў богам дастатку, багацця. Багачом называўся 
і абрадавы хлеб, які пяклі, праўда, зімою, паўднёвыя сла- 
вяне. На 23 верасня прыпадае пара восеньскага 
раўнадзенства. Ды ў адрозненне ад святкавання зімовага 
і летняга сонцастаяння, вясновага раўнадзенства 
вогнішчаў у верасні не палілі. Але вядома, што дзе-нідзе 
24--25 верасня ладзілі даўней , імяніны гумна”, абавяз- 
ковым рытуалам якіх было ўшанаванне бога агню Сваро- 
жыча, сына Сварога, нябеснага бога. Цікава, што агонь 
палілі менавіта ў гумне, дзе ўжо ляжалі снапы. Пазней 
гэты абрад пертварыўся ў звычку падсушваць снапы 
перад абмалотам. У беларускім музеі народнай 
архітэктуры і побыту ёсць адно такое гумно, у якім для 
выканання абраду адведзена спецыяльнае месца. На зба- 
не-календары верасень пазначаны знакам сонца -- касым 
крыжам, верхнія і ніжнія канцы якога злучаны верты- 


кальнымі рыскамі. 


Здзіслаў Сіцько 





.. Прыгоды мышкі пік-пік 


МЫШКА Пік-Пік 
ЗАЙМАЕЦЦА БіЗНЕСАМ 


Любіла мышка Пік-Пік пачы- 
таць перад сном газеты. 
Апошнім часам найбольш 
цікавілі яе рэкламныя аб'явы. У 
кожнай газеце друкавалі іх 
вельмі шмат, часам на цэлую 
старонку. І якія смачныя рэчы 
там прапаноўвалі! ІШакаладкі, 
цукеркі, салодкія напоі з 
імпартовымі таямнічымі на- 
звамі! Цудоўны тавар куплялі, 
прадавалі, абменьвалі... Мярку- 
ючы па колькасці аб'яў, зай- 
маліся гэтым у кожнай 
прыстойнай сям'і. , Голькі мае 
гаспадары нічога ў бізнесе не ке- 
мяць!” -- дзьмулася мышка. -- 
»Сядзяць на адных ,ганарарах”, 
галадаюць. Не, трэба, каб у ква- 
тэры знайшлася хоць адна 
разумная дзелавая істота!” І 
мышка вырашыла заняцца 
бізнесам. Галоўнай мэтай мыш- 
чынага прадпрыемніцтва мусіла 
быць як мага большая колькасць 
імпартовых шакаладак. Але дзе 
іх узяць? , Першапачатковага 
капіталу” мышка не мела, кажу- 
чы прасцей -- грошай у Пік-Пік 
не было. Заставалася адно - аб- 
мен! Але што магла прапанаваць 
Пік-Пік за шакаладкі? На што 
паквапяцца будучыя дзелавыя 
партнёры? Мышка абегла кватэ- 
ру, але ўсе рэчы былі або вельмі 
патрэбныя сям'і, або надта ўжо 
непаглядныя. Перачытала 
ўважліва рэкламныя аб'явы і 

заўважыла, што побач з тэ- 
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левізарамі, дыванамі і парфумай 
у абменных аб'явах сустрака- 
юцца пародзістыя шчанючкі і 
кацяняты. А ў нас ёсць дарос- 
лая пародзістая кошка!” 
прыйшло ў галаву Пік-Пік. -- 
»Пепіта, напэўна, каштуе не 
менш, чым скрыня шакаладак! І 
да таго ж гэтая кошка -- самая 
лішняя рэч у хаце. Якая ад яе 
карысць? Валяецца на канапе, 
чытае ды жарэ. Мне ж ўдзячныя 
гаспадары будуць!”. 

І мышка ўзяла Вераніччыны 
алоўкі іаркуш паперы і напісала 
прыгожую рознакаляровую 
аб'яву: Мяняецца вельмі пры- 
гожая і вельмі пародзістая кош- 
ка на каробку шакаладак”. 
Унізе Пік-Пік не забылася па- 
значыць адрас і тэлефон і 
пачапіла аб'яву ў двары на слу- 
пе. Аб'ява вісела нізкавата, але 
жадаючы ўсё-такі мог яе прачы- 
таць. 

І вось вечарам, калі ўся сям'я 
была ў зборы, у дзверы пазва- 
нілі. Мама пайшла адчыняць, і 
Пепіта з цікавасці рушыла за ёю. 
На лесвічнай пляцоўцы стаяла 
тоўстая цётка ў белых штанах і 
яркай стракатай кашулі. Цётка 
трымала ў руках невялікую ка- 
робку. Пабачыўшы Пепіту, не- 
знаёмка завохкала ад захаплен- 
ня: 

-. Ай-яй, такая цудоўная кош- 
ка! Вырашана, я яе бяру! Тры- 
майце вашы шакаладкі! 

-- Чаму гэта вы будзеце 
забіраць нашу кошку? -- абуры- 
лася Мама. -- І шакаладкі нам не 
трэба! 

Цётка доўга высвятляла з ма- 
май прычыну свайго візіту, на- 


Канікулы ў горадзе. 





Фота В. Кургановіча 


рэшце раззлавалася і пайшла. 
Але тут жа ў дзверы пазванілі 
зноў -- на гэты раз дзядзька ў 
цёмных акулярах з каробкай 
паболей і папрыгажэй. Мама 
паклікала Тату, і на гэты раз 


-- удалося разабрацца, што пры- 


чына наплыву гасцей -- аб'ява 
на слупе. 

--. Дык, значыць, я тут лішняя? 
-. са слязьмі прагаварыла 
Пепіта. -- Добра, я не буду га- 
варыць пра гуманнасць і эле- 
ментарную прыстойнасць. 
Можаце мяне прадаць, абмя- 
няць, здаць на мясакамбінат... 

Алетут Мама, Тата і Веранічка 
пачалі запэўніваць Пепіту, што 
не пісалі гэтай аб'явы, і нагава- 
рылі столькі добрых слоў пра 
абражаную котку, што тая на- 
рэшце супакоілася. 

-2 Але ўсё-такі хто мог зрабіць 
такую подлую справу? 

Усе пераглянуліся між сабою і 
моўчкі пайшлі да норкі мышкі 
Пік-Пік. 

--- Выходзь, мыш! -- строга 
сказаў Тата. -- Я абмяняў цябе 
на новую пішучую машынку. 
Цябе забірае Акадэмія Навук 


для навуковых вопытаў. 
Збірайся, паслужы нарэшце ча- 
лавецтву! 


Але з норкі ніхто не паказ- 
ваўся. Мышка залезла ў татаву 
пантофлю, якую скарыстоўвала 
ў якасці канапы, і трэслася ад 
жаху. Дарэмна спрабаваў Тата 
выманіць бізнесменку з норкі. 

Ноччу мышка пабегла на двор 
і зняла сваю аб'яву. І яшчэ не- 
калькі дзён не паказвалася 
нікому на вочы... 


Людміла Рублеўская 
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СУРЭН МУРАДЗЯН 


ВОЖЫК 
і КРАВЕЦ 


Казка 


Вожык- кравец, 
Усе кажуць, 
Што трэба. 
Аднойчы 
Спусціўся к яму 
Месяц з неба: 


-- Майстар, 

Хаджу 

Без кашулі ля зорак. 
Пашый мне яе, 

Бо хадзіць гэтак -- сорам. 


-- А што? 

Я магу! 

Дай здыму толькі мерку. 
Як пройдзе пяць дзён, 
Ты прыходзь 

на прымерку. 


Праз пяць дзён 
Спусціўся той месяц 
На ўзлессі -- 

Не можна ніяк 

У кашулю улезці. 


-- Не атрымалася, - 
Вожык замітусіўся. -- 
Прабач ты мне, Месяц, 
Відаць, памыліўся. 


Вымушаны зняць 

З цябе новую мерку. 

А ты праз пяць дзён 
Прыйдзеш зноў на прымерку. 


Як час прамінуў, 
Месяц зноў заглянуў -- 
Кашуля не ўзлезла, 

Як ні цягнуў. 


Перад табой, Месяц, 
Вельмі вінюся. 
Трэці ужо раз 

Я не памылюся. 


і цэлых шэсць дзён 
Ад рання да рання 
Шыў Месяцу Вожык 
Кашулю 

Старанна. 


У небе вячэрнім 

Ён Месяца ўбачыў, 
Які ўжо стаў круглым, 
Як дыня ці мячык. 


--- Што робіцца гэта, - 
Вожык здзівіўся. -- 

і Месяц адразу 

Узяў ды спусціўся. 


-- Ну, ці пашыў ты 
Кашулю, 

Ці не? 

-- Ты, бачу, смяешся, 
Месяц, з мяне: 


Тоты - нібы дыні скрылёк, 
То-- яксерп, 

То -- быццам бы шар 

Над затокай ля верб. 


Табе немагчыма 
Нічога пашыць. 
Будзеш ты, Месяц, 
Як жыў, так і жыць... 


Таму Месяц ноччу выходзіць, 
Бо ўдзень 

Вельмі саромеецца 

Ён людзей. 


Пераклаў У. КАРЫЗНА 
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з 


НЫ 


ДАЖЫНКІ 


Дажынкі адзначаліся сялянамі над- 
звычай урачыста і суправаджаліся 
рознымі абрадамі. У Гродзенскай гу- 
берні, напрыклад, жнеі, калі заканч- 
валі жніво, пакідалі сярод загона 
кучку жыта. Збіраліся ўсе жнеі, спя- 
валі прысвечаную дажынкам песню, 
праполвалі зямлю пад сцябламі жыта, 
абкладвалі невялікімі каменьчыкамі, 
а пасярэдзіне клалі большы камень, 
на якім пакідалі на полі кавалак хлеба 
і соль. Рукою, пакрытай хусткай, 
жняя зрэзвала жыта і клала ў самы 
вялікі сноп, а ў ім жанчыны запляталі 
каласы ў , касу”. Большыя каласы вы- 
цягвалі са снапа і вілі з іх вянок. Вы- 
бранай жняі ўскладалі вянок на 
галаву і з песнямі ішлі да гаспадара, 
які забіраў вянок ідаваў жнейкам гро- 
шы. Калі ж дажынкі рабіліся талакой, 
гаспадар не плаціў жнейкам, а шчод- 
ра частаваў іх. Такія дажынкі былі 
апісаны настаўнікам Несцеруком 
(змешчаны ў ПІ томе , Матэрыялаў 
для вывучэння быту і мовы на- 
сельніцтва Паўночна-Заходняга 
краю”, 1902 г.). Яны нагадваюць і 
завіванне барады” -- вельмі рас- 
паўсюджаны ў Беларусі абрад, вядо- 
мы многім еўрапейскім народам. 
Першая жнейка завязвала чырвоным 
касніком некалькі дзесяткаў сцяблін 
жыта, праполвала іх, клала на зямлю 
хлеб ісоль. Дзяўчаты рыхтавалі вянок 
з каласоў і кветак. Жнейка падразала 
»бараду” і адкідвала ўбок серп. Бара- 
ду ўскладвалі ў сярэдзіну апошняга 
снапа, адзявалі на галаву жнеі, абра- 
най гуртам, і неслі сноп гаспадару 
нівы з песнямі. Вось адна са шматлікіх 
песень пра бараду: 


Сядзіць казёл на капе ды дзівіцца 
барадзе: 
Дзіва, дзіва мне маёй барадзе. 
Чыя ж то барада мёдам-віном 
уліта, 
Чорным шоўкам увіта, 
Дзіва, дзіва мне маёй барадзе. 


Некаторыя традыцыйныя дажынка- 
выя абрады выкарыстоўваюцца і су- 
часна. У вёсцы Яўсевічы 
Петрыкаўскага раёна жанчыны пры 
дажынках рабілі з каласоў і палявых 
кветак вянок, ішлі да старшыні калга- 
са, адзявалі яму вянок на шыю, а ён 
частаваў жнеек. 

Як святкуюцца дажынкі ў вашай 
мясцовасці -- напішыце. 


НАРОДНЫЯ 
ЖАРТЫ 


жж 

-- Скажы, дзядзька, з чаго ве- 
цер робіцца? 

--- Вось дзіва! Зірні ўгару, што 
там ёсць? 

-- Неба. 

-- А ўнізе? 

--- Зямля. 

--- А пасярэдзіне? 

-- Ды нічога. 

-- Дык вось пасярэдзіне не 

нічога -- скразняк. А як скра- 
зіць, дык і вецер. 


С Я; 
-- У якім вуху звініць? 
-- У левым. 
-- Не, не ўгадаў. У пра-а-авым. 
-- Значыцца, ты і сам ведаеш. 
Дык навошта пытаўся? 


жаеж 
-- Васіль цаляе са стрэльбы ў 
муху задлегласці дваццаці метраў. 
-.- Ну, гэтага не можа быць! 
-- Далібог! Толькі ён муху ма- 
люе на ўсю сцяну. 


СЯ; 
-- Ціт, ідзі малаціць. 
-- Жывот баліць. 


Выступае квартэт з Чаромхі. 


--- Хадзі кашу есці. 
г. Адзе мая вялікая лыжка? 


а З 
-- Мужыку і ў пекле горш, 
чым пану... 
-- Чаму? 
-- Бо пан спакойна сядзіць у 
катле і кіпіць, а мужык мусіць 
дровы сячы і пад кацёл класці. 


тж 


У адной жанчыны запыталі, ці 
ўмее яна трымаць сакрэты. 

-- Вядома, -- адказала тая. - 
Але бяда ў тым, што ўсе, каму я 
іх расказваю, не ўмеюць іх тры- 
маць. 


г; 

-- Было гэта, браце, пры па- 
нах. Злавіў я ў панскім возеры 
шчупака -- вялікага, вялікага! 
Нясу яго дахаты. Галава на пля- 
чы, а хвост па зямлі валачэцца. 

Гляджу -- ідзе насустрач пан. 
Што ж мне рабіць? 

Аднак мужык я нішто, здага- 
даўся адразу, што рабіць: шап- 
ку з сябе, шчупака ў шапку, а 
шапку на галаву... І прайшоў са- 
бе хоць бы што: нічога пан не 
заўважыў. 








арыі 
Ра: 


Фота М. Ваўранюка 
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БЯРЭСЦЕ 


Даўным-даўно, многа стагоддзяў на- 
зад, здарылася ўсё гэта. Кажуць людзі, 
што нейкі надта багаты купец 
прабіваўся са сваім абозам на торжыш- 
чаажно ў Балтыю. Ехалі не адзін дзень 
па непралазных пушчах. Здарожыліся 
людзі, стаміліся, але ўсё ж спадзя- 
валіся выбіцца на больш-менш добры 
шлях. Ды не тут-то было! Аднаго дня 
ўехалі ў дзікае балота, дзе ўтапілася 
колькі коней разам з вазамі. Непрык- 
метна і ноч прыспела. Сядзелі, дры- 
жэлі прамоклыя да ніткі падарожнікі, 
але нават вогнішча не развялі -- ба- 
яліся. Вельмі ж ужо месца страшнае, і 
невядома, чым усё гэта заўтра скон- 
чыцца. А навокал толькі жабы свае 
бесперапынныя песні спявалі, ды раз- 
пораз рагатаў-заліваўся нехта невядо- 
мы так, што ажно мароз па скуры 
прабягаў. Ледзьве да раніцы дача- 
каліся. Паспрабавалі знайсці свой уча- 
рашні шлях, каб звярнуць назад і неяк 
аб'ехаць балоцісты край, але нічога не 
маглі зразумець: ні слядоў колаў, ні 
нейкай дарогі відаць не было. Усё за- 
цягнула-зараўняла твань. Яшчэ болей 
спалохаліся людзі, пазіраюць на свай- 
го гаспадара, а той хоць малады быў, 
ды разумны і разважлівы не па гадах. 
Пазірае навокал задуменна, думае пра 
нешта. Потым сказаў: 

-- Прабівацца будзем толькі ўперад! 
Недзе ж павінен быць канец гэтаму 
балоту. Палова людзей гаць гаціце, а 
другая -- дзярыце бяросту і гаць ёю 
высцілайце, каб коні не так праваль- 
валіся, ды і палохацца багны не бу- 
дуць! 

Пачуў, відаць, Бог словы звернутых 
да яго людзей. Стаміліся, але выбіліся 
на вышэйшае месца. Паснулі моцна 
падарожнікі. Раніцай падхапіліся ба- 
дзёрыя, вясёлыя і збіраліся ўжо ру- 
шыць далей, ды купец супыніў 
людзей: 

-2 Усю бяросту, якую на гаць клалі, 
пазбірайце і сюды на ўзвышша 
складзіце! Будзем ехаць назад, калі 
ўсё добра складзецца, паставім на гэ- 
тым бярэсці капліцу! 

Кажуць, што ўсё так і здарылася. 
З'явілася спачатку каплічка, потым - 
умацаванае паселішча, бо зручнае 
месца з боку абароны было. А назва тая 
і засталася - Бярэсце. Гэта ўжо 
потым, калі горад стаў, перайначылі 
на Брэст. 


АЛЯКСЕЙ НЕНАДАВЕЦ 
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САБАКІ МАЙГО МАЛЕНСТВА 
2) 


Гасцяванне ў капыльскае цёткі 
Галавачыхі было няўсмак, хоць 
яна гасцінна і ласкава хацела як 

І найлепш прыняць і дагадзіць. Не 
цярплівілася, калі ўжо скажуць 
запрагаць каня, каб трапіць на- 
зад у тыя самыя Ванелевічы, дзе 
згубіўся сабака. Без карысці... 
Хоць сунуліся праз вёску такса- 
ма павольна, і я зноў бясконца 
клікаў і высвістваў свайго друга. 

Пабыўшы з тыдзень дома, я 
ўпрасіў бацьку яшчэ раз праехаць 
таею ж дарогаю, а можа, думаючы, 
што прывык, сабаку спусцілі з пры- 
вязі. Бацька не адмовіў, а з'ездзілі 
зноў жа без карысці. Вяртаючыся з 
нішчымнымі рукамі дамоў, ён рас- 
тлумачыў, як трэба гаварыць: 

-- Евангелевічы на Ванелевічы 
перайначылі мясцовыя сяляне, 
каб лягчэй вымаўлялася... 

Цяжка гаравалася мне тады. 
Вярнуўся дасяброўства са старымі 
нашымі сябрамі ігманам і Саідам. 
Паходжанне іхніх мянушак не ве- 
даю, хрысцілі старэйшыя браты. 
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Гэта была разумная пара. Каля 
насыпное дарогі з Вызны на Пагост 
пры землеўпарадкаванні бацьку 
прырэзалі кавалак зямлі. Там 
радзіла бульба, саджалі яе цераз 
год, і ў ёй тады нашы сабакі нала- 
джвалі паляванне на зайцоў. Адзін 
клаўся ў канцы палосы ад саду, а 
другі забягаў з процілеглага боку і 


шых неммаў” на Случчыну. Як 
з'явіліся, адразу загадалі на- 
слаць тратуары па абодва бакі 
неймаверна гразкіх селавых 
вуліц і прыкуць да калодзежных 
вочапаў вёдры, каб бабы не 
лазілі ў студню кожная са сваім. 
Апошняе ў загадзе -- узяць на лан- 
цуг усіх сабак. 


ДОБРЫ ХЛОПЕЦ Дзік 


яхкаў, падскокваючы ў баразне, 
пакуль не выпуджваў зайца про- 
ста на свайго напарніка. Як яны 


потым дзялілі здабычу без 


грызні і крывепускання, не зда- 
гадаешся. 

Само тое паляванне асачыў 
мой бацька. Ранні і руплівы ча- 
лавек, ён заўсёды ўставаў на- 
цямку, а тады якраз і ўзганялі 
зайцоў з роснага бульбяніку хва- 
статыя паляўнічыя. Яны зарош- 
валіся, аж капала, і прыбягалі 
сушыцца і драмаць на зялёным 
грудку каля акон нашай хаты. 

Маці стукала ў шыбу: 


-- Ці ўлавілі што? Абрасіліся-то 
добра, а што б у хату свежанінкі 


прынесці. 
Саід дажыў да прыходу ,пер- 


Рэзонныя гэтыя захады за- 
ваёўнікі рабілі, не пра нас, вядо- 
ма, дбаючы. Баяліся тыфусу і 
гішпанкі, што валілі тады людзей 
-- на хатах, куды ўпадала хваро- 
ба, крэйдай пісалі назву яе, быў 
такі надпіс і ў нас на сцяне: доўга 
не ачуньваў старэйшы брат. Не 
менш палохала немцаў і магчы- 
масць усшалець: хопіць за лытку 
кручаны сабака, і гатова. 

Гразнуць па калені на вясковых 
вуліцах ім таксама не выпадала, а 
хадзіць трэба было, перапісвалі і 
таўравалі на канфіскацыю сялян- 
скіх коней і кароў. 

Ці мы не паспелі выканаць за- 
гад пра навязванне сабак, ці Саід 
злузаўся з прывязі, адным сло- 
вам, ён здуру гыркнуў на немца. 


Салдат злажыўся і стрэліў. Са- 
бака ўпаў, але неяк адпоўз ад ва- 
рот, зашыўся ў куток пад паветкай 
і з тыдзень не еў і не піў, мы не 
ведалі, ці застанецца жыць. Яму 
пашанцавала: куля засела ў левай 
лапатцы, глыбей не пайшла. По- 
тым, калі рана загаілася, мы на- 
мацвалі тую кулю пад скурай, 
сабака злаваў і гыркаў нават на 
сваіх. 

Пад старасць Саід рэдка вы- 
лазіў са свайго сховішча, нават 
калі немцы адступілі. Амаль не 
брахаў, калі ж падаваў голас, дык 
не на чужога, а на сваіх, відаць, 
лаяўся, што малая пенсія. 

Гулялі вяселле мае старэйшай 
сястры. Не забылі і сабаку, за- 
неслі нечага з абруса, і хлопцы, 
падпіўшы, улілі яму ў горла 
шклянку самагону. 

Саід сп'янеў і ўспомніў свае аба- 
вязкі: падаў голас і гаўкаў усю ноч. 

Урсон, Шаста, Саід... Усяго 
наўспамінаў. А Дзік? 


(працяг у наступным нумары) 
МАКСіМ ЛУЖАНІН 
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а) 
Гарадоцкая даўніна 


Гарадок належыць да найстарэй- 
шых пасяленняў на тэрыторыі 
сённяшняй Кнышынскай пушчы, 
на перашыйку паміж отамі і 
над ракою Супраслю, недалёка ад 
яе крыніц. Узнік ён у пераломны 
перыяд ХІі ХІІ стагоддзяў як аба- 
рончы гранічны гарадок, ад якога 
іпаходзіць сённяшняя назва. Пер- 
шапачаткова былогэта гарадзішча 
беларускага племені дрыгавічоў. 
Пасля 1279 года траціць ён сваё 
абарончае значэнне і з'яўляецца 
толькі прыпынішчам на ганд- 
лёвым шляху. Быў гэта важны 
шлях з Каралеўства Польскага ў 
Вялікае княства Літоўскае. Існа- 
гаў тады стары гасцінец з Кракава 
ў Вільню (цераз Бельск --Нар- 
ву--Гарадок--Крынкі-- Гродна, 
з адгалінаваннем на Свіслач-- 
. Ваўкавыск- Н к). 

Ў ХУ стагоддзі Гарадок быў га- 
лоўным месцапрабываннем бага- 
тай сям'і Хадкевічаў і быццам ста- 
ліцай іх земляў, якія займалі каля 
800 квадратных кіламетраў. 
Сядзіба Хадкевічаў знаходзілася 
наўзгорку, дзе раней быў абарон- 
чы гарадок, акружаны вадою: з 
паўночнага і ўсходняга бакоў - 
ракою Супраслю і з другіх бакоў 
-- ставамі. Перад брамай быў 
мост на палях. 

Род Хадкевічаў, герба Касцеша 
-- адзін з найстарэйшых у Вя- 
лікім княстве Літоўскім. Родана- 
чальнікам быў Годко Юр'евіч. 
Яго прозвішча зафіксавана ў да- 
куменце з 1476 года. Годко, ад 
якога ўзялося прозвішча роду, 
узнікла з дэфармацыі імя Фёдар. 
. Уканцы ХУстагоддзясын Ходкі, 
Іван, калі быў ваяводам кіеўскім, 
атрымаў ад караля Казіміра Яге- 
лончыка за вялікія заслугі, між 
іншым, падчас вайны з крыжанос- 
цамі, значныя абшары Блудаўскай 
пушчы. Такім чынам Хадкевічы 
звязаліся з Падляшшам. У зя- 
мельным надзеле для Івана Хад- 
кевіча ў Блудаўскай пушчы была і 
ўмацаваная з часоў ранняга сярэд- 
невякоўя крэпасць у Гарадку. 

У 1483 годзе Іван Хадкевіч 
трапіў у татарскую няволю і там 
памёр. Яго сын Аляксандр Івана- 





Ужо чацвёрты раз у Белавежы суст- 
рэліся маладыя песеннікі з усёй 
Польшчы, каб на працягу двух жні- 
веньскіх тыдняў папрацаваць над 
польскай песняй. Кіраўнік гэтых суст- 
рэч, Станіслаў Фялкоўскі, кампазітар, 
дырыжор і дырэктар вядомага аркестра 
»Вів Маг5заў Вапа”, удакладняе: , Хо- 
чам паказаць маладым выканаўцам, 
як выглядаюць этапы працы над 
паасобнымі творамі, таксама хочам 
звярнуць іх увагу на некаторыя спра- 
вы, аб якіх яны дагэтуль не ведалі, а 
наканец, песеннікі маюць магчымасць 
паспяваць з жывой рытмічнай сек- 
цыяй, якую штогоду забіраю з сабой ў 
Белавежу” (сёлета ў секцыі ігралі: 
Артур Грудзіньскі, Мацей Лятальскі, 
Марэк Пяскоўскі, Томаш Вільчыньскі, 
Пётр Петшак і Анджэй Блажэйчык). 

Як штогоду, песеннікі пасяліліся ў 
Начлежным доме ПТТК, што ў Пала- 
цовым парку, а на заняткі хадзілі ў 
Белавежскі асяродак культуры. За- 
няткі сёлета вялі два вядомыя польскія 
кампазітары: Юль'юш Лёранц і Мацей 
Лятальскі, джазавы вакаліст Марэк 
Балата, спецыяліст па інтэрпрэтацыі і 
рэжысуры песні, а заадно і харэограф 
Ян Шурмей, музыкант з Беластока Ра- 
ман Зялінскі і, вядома, сам С. Фял- 
коўскі. У маладых выканаўцаў 
гасцявала вядомая песенніца Данута 
Блажэйчык. 

Белавежская сустрэча мае яшчэ і тую 
мэту, што выяўляе і падрыхтоўвае вы- 
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ПАНАРАМА ГАРАДОЦКАЙ ГМіНЫ 


віч, ваявода наваградскі, пабу- 

аваў на гарадзішчы замак, які 

ыў больш прыдатны на рэзі- 
дэнцыю магната. На рэчцы Суп- 
раслі тады ўжо стаялі вадзяныя 
млыны і валюш. Пры грэблі пла- 
вілі жалеза з балотнай руды. Маг- 
нат заснаваў драўляную царкву 
св. Іаана Багаслова, а затым мана- 
стыр, у які разам са смаленскім 
архіепіскапам Іосіфам Солтанам 
запрасілі манахаў з Кіева, або як 
вымагае манашаская традыцыя, з 
Афонскай гары. Ад караля Зыг- 


мунта Старога каакганаЕ Хадке- 
віч атрымаў ва ўладанне Заблудаў 


разам з навакольнымі вёскамі. Ка- 
лі гэты магнат купіў яшчэ Дайлі- 
ды, то ягоная маёмасць дасягнула 
ажно мяжы сённяшняга Беластока. 

Ужо ў 1498 годзе манахі атры- 
малі дазвол і маглі перасяліцца ў 
іншае, больш спакойнае і ціхае 
месца, бо Гарадок быў для іх за- 
надта шумны, гаманлівы. На- 
чальнікам манастыра быў тады 
ігумен Панфуцій Сегень з Бель- 
ска. На новае месца будучага ма- 
настыра прывёў манахаў крыж -- 
ёсць такое апісанне, -- які плыў 
па рэчцы Супраслі, а манахі ішлі 
за ім спяваючы псалмы. Затры- 
маліся пасярод непраходнай 
пушчы ва ўрочышчы Сухі Брод 
над той жа рэчкай. У тым новым 
месцы мітрапаліт Іосіф Булгары- 
новіч 25 мая 1501 года пасвяціў 
новую драўляную царкву, а ўжо 
ў 1503 годзе манахі пачалі пабудо- 


ву абарончага мураванага храма. 
Аляксандр Хадкевіч памёр у 
1549 годзе. Грамадскую дзей- 


насць бацькі належна прадаўжалі 
яго сыны Грыгорый і Юрый. У 
1566 годзе першы з іх дайшоў да 
пасады гетмана літоўскага. Другі 
быў паслом, між іншым, у 1562 і 
1566 гадах ездзіў у Маскву. 


Гарадок часта пераходзіў з рук у. 


рукі. Быў ва ўладанні егаў, Па- 
цаў, Мнішкаў, Патоцкіх, Радзіві- 
лаў і Клеменса Браніцкага. Усё ж 
быў асяродкам вялізных так званых 


а 


нерухомых маёмас называных 
нават ВРаДОЦа ЦЕ ”, Вар- 
та дадаць, што ў ХУ стагоддзі, у яго 


другой палове, усе пушчы: на паў- 
днёвым усходзе ецкая (Бела- 
вежская), на ўсходзе Ваўпянская, 
на захадзе Бельская і на поўначы 
Гарадзенская, належалі да вялікіх 
князёў літоўскіх. З часам паўставалі 


канаўцаў на фестываль , Беластоцкія 
мальвы”, што адбываецца ў Беластоку 
(у г.г. ён будзе працягвацца ў днях 
1--2 кастрычніка). На думку С. Фял- 
коўскага, сёлета ў Белавежу прыехала 
некалькі вельмі таленавітых аматараў 
песні, якія падаюць надзею на будучы- 
ню. Іх напэўна пабачым на бела- 
стоцкім фестывалі. 

На заканчэнне сустрэчы, якую назы- 
ваюць ,аг52іаіу тигусгпе”, песеннікі 





---у сувязі з новымі падзеламі 
маёмасцяў -- меншыя лясныя 
комплексы, між іншым, Гара- 
доцкая, Крынская ці Ялоўская 
пушчы, межы якіх збягаліся на 
тэрыторыі сённяшняй Гарадоц- 
кай гміны. 

Пра Гарадок ёсць пісьмовыя ін- 
фармацыі ад 1533 і 1558 гадоў. Ці 
меў ён гарадскія правы? Ні лака- 
цыйны акт, ні гарадскія правы 

ызнаны Гарадку не вядомы. У 
1558 годзе Гарадок быў мястэч- 
кам. У ім дзве вуліцы збягаліся 
каля пераправы цераз рэчку, на яе 
левы бераг. Тут часта адбываліся 
кірмашы. Да падзелаў Польшчы 
Гарадок належаў да Ваўкавыскага 
павета ў Наваградскім ваяводстве. 

Пасля 1795 года Гарадок нале- 
жаў да Прусіі, а ад 1807 года - да 
Расіі. У тым часе налічваў ён 66 
дамоў і 388 жыхароў. ., Геагра- 
фічны слоўнік” ад 1881 года падае, 
што ў 1878 годзе Гарадок наліч- 
ваў 1 793 жыхароў. Займаліся 
яны, між іншым, вырабам найлеп- 
шага па якасці корту. Ткалі яго на 
ручныя кроснах. Нядрэнны пры- 

ытак мела з гэтага Ж сем'яў. 

Болей спрыяльныя ўмовы для 
развіцця гэтага роду прамыслова- 
сці склаліся пасля таго, як у 1886 
годзе побач з Гарадком (у адлег- 
ласці 2 км) была пракладзена чы- 

а, якая спалучала Беласток з 
аранавічамі. Мястэчка знахо- 
дзілася тады ў межах царскай ім- 
перыі і за вываз тэкстыльных ма- 
тэрыялаў у глыб Расіі не трэба бы- 
ло плаціць мыта. У 1890 годзе ў 
Гарадку дзейсных было ўжо ча- 
тырнаццаць механічных ткаль- 
няў, у якіх працавала 265 рабо- 
чых, а на працягу 15-20 гадоў лік 
ткальняў ды прадзільняў павя- 
лічыўся да 22 і было 576 рабочых. 

Працаваць даводзілася вельмі 
цяжка. Уласнікам заводаў, перш- 
наперш нямецкім прадпрыемцам, 
залежала толькі на высокім пры- 
бытку. Пра ўмовы працы яны зу- 
сім не дбалі. Таму вельмі рана га- 
радоцкія рабочыя пачалі бунта- 
аша Першыя хваляванні сярод 
рабочых здарыліся тут ў 1895 го- 
дзе, апасля забастоўкі ібунтарскія 
вы енні адбываліся ў 1905-- 
1907 і 1910 гадах. У 1905 годзе 
Гарадок налічваў З 535 жыхароў. 


(працяг будзе) 
Янка Целушэцкі 





З Супраслі паходзіць няшмат старэй- 
шая за К. Ціхы, Агнешка Мушынская, 
таксама падапечная Е. Томзіка. Яна 
ўжо год спявае ў мясцовым доме куль- 
туры. 

Свінавусце прадстаўляла 19-гадовая 
Дыяна Майка, якая спявае ўжо шосты 
год, Варшаву -- Маргарэт Слізоўская, 
сёлетняя выпускніца музычнай школы 
І ступені (спявае ад мая г.г.). 

З Коніна прыехалі дзве дзяўчыны -- 


Песенніцкія таленты ў пушчы 


(а хутчэй песенніцы, бо на 14 чалавек 
быў толькі адзін мужчына), выступілі 
перад белавежскай публікай. Некато- 
рым дзяўчатам прыйшлося выступіць 
упершыню ў іх песенным жыцці. 

Шмат маладых песенніц прадстаў- 
ляла Беласток. Як першая на канцэрце 
выступіла 17-гадовая Агнешка Дамб- 
роўская. Яе аднагодка Юліта Каваль- 
чык музыкай займаецца, пад кіраўніц- 
твам Ежы Томзіка, усяго няцэлы год. 
іншая падапечная Е. Томзіка, на год 
старэйшая за свае сяброўкі Эва Скшып- 
ко, у Белавежу прыехала ўжо другі раз. 
Яна вельмі любіць спяваць і ў яе гэта 
нядрэнна атрымоўваецца. Чарговая бе- 
ластачанка, 15-гадовая Караліна Ціхы, 
была наймалодшай удзельніцай курсаў. 
Яна, апрача таго, што цікавіцца песняй, 
іграе яшчэ на фартэпіяна. 

З Нарвы ў Белавежу прыехала 17-га- 
довая філігранная Эва Якубоўская. 
Яна надта экспрэсіўная, а спявае яшчэ 
і ў царкоўным хоры. 


Эвеліна Фялкоўская і Эва Ермакоў- 
ская. Супадзенне прозвішча першай з 
прозвішчам шэфа варштатаў” невы- 
падковае. С. Фялкоўскі прыходзіцца 
Эвеліне дзядзечкам. Эвеліна з'яўля- 
ецца членам вакальнага калектыву, 
зрэшты, музыцыруе ўся яе сям'я. Эва 
ў сваю чаргу, названая іншымі 
ўдзельніцамі белавежскай сустрэчы 
пяшчотна , Мурашкай”, ходзіць у му- 
зычную школу. Яна ўжо выступала на 
мінулагоднім фестывалі , Беластоцкія 
мальвы”, а заадно была і ў Белавежы. 
Кутна прадстаўляла сёлетняя вы- 
пускніца тамашняй сярэдняй школы 
Магдалена Гжэбянёўская. Яна найах- 
вотней выконвае джазавыя творы. З 
Кельцаў жа выводзіцца Іаанна Бернер, 
студэнтка Вышэйшай педагагічнай 
школы, якая дэбютавала сёлета на фес- 
тывалі ў Аполі. А з Цеханова ў Белаве- 
жу завітала Іаанна Радэцкая, 
выпускніца асветна-культурнага сту- 
дыума; яна спявае ўжо другі год. 
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- арш ша 


МІРА ЛУКША 


“ёе 


рэч жыве В 
ў сваёй вечнасці 
а не ў тваім слове 


верш 


неабходны 

як глыток паветра 
коранем-лязом 
расплавіць мур і сталь 


БАРЫС РУСКО 
Від з турыстычнай базы 


Здалёку лепей відаць 

смутак чакання, 

бірузу пацалунка, 

неабдымнасць прысутнасці, 

пагоню ўцёкаў. й 
З лепей відаць форму ўладання 
іматыў страты, і 
іперавёрнутуюпіраміду магчымасці, 
і смех з нёмачы паўтарэння. 


І відаць роспач над прорвай 

з падсцілу год , 
і рыкшу, што вядзе данікуль 
самога сябе, 
ісцяну, што адгароджвае усіх і ўсё, 
ідушу, што жабруе 
цукерка жыцця. 


Зблізу лепей відаць даму, 
што ўцякае - 
у мяккай сукенцы, 
пальчатках да локцяў, 
ую ў разгубленасці. 


МІХАСЬ АН ДРАСЮК 
блізка 


прачніся побач мяне 

блізка 

бліжэй чым кранае далонь і зрэнка 
між намі няма нічога лішняга 

ні слова ні хвіліны 

калышуць наш сон маладыя зарніцы 
бязважкія і сінія 

і толькі летні золак 

ірдзеннем сораму тузае ноч 
кароткую 

быццам твая спадніца 


стоячы насупраць сусвету 


стоячы насупраць сусвету 
не рэчы 
чаго нам трэба 
абра 
агацця 
спачування : 
асыпаецца дрэва слоў 
моўчкі ў шэрань 
дорыш мне нялюдскую вечнасць 
скупымі абрэзкамі неба 
і пасылаеш 
на другі бераг 


Наканец трэба ўспомніць аб , муж- 
чынскім разынку”, як яго ў Белавежы 
найменавалі самі , варштатоўцы”, 
значыць аб Гжэгажу Ваўжэньчыку са 
Страўчына, што ў Кялецкім ваяводст- 
ве. Ён вельмі таленавіты музыка і 
песеннік; Гжэгаж навучае дзяцей му- 
зыкі, выступаў у ансамблі , Іра”. 

Чатыры ўдзельніцы , варштатаў” і 
мужчынскі разынак” займаліся два 
тыдні ў калектыве, які потым назвалі 
»Зубры”. Група гэтая вельмі ўдала за- 
спявала на канцэрце песню , Ма ўсгазу 
«о Кіп5газу”. 

Канцэрт запісвала на кінаплёнцы 
здымачная група Варшаўскага тэ- 
левізійнага цэнтра. 

Белавежскую сустрэчу арганізавалі 
Саюз польскіх аўтараў і кампазітараў 
у Варшаве і Ваяводскі асяродак 
анімацыі культуры ў Беластоку. Яе 
спонсарамі былі: суполка , Ргопаг” з 
Нарвы, Манецкі асяродак культуры, 
беластоцкія , Еазіу”, ,Юсйўуіу”, пі- 
ваварны завод, група беластоцкіх му- 
зыкаў ,ОІ4-Боуўе” а таксама ўласнікі 
прыватных крамаў: Т. Кавальчык, 
В. Гжэх іС. Бацін. 

Развітваючыся з Белавежай, уд- 
зельнікі , варштатаў” 1 іх арганіза-та- 
ры пажадалі сустрэцца тут праз год. І 
няхай гэтак станецца. Белавежцы на- 
дта ўжо палюбілі сімпатычных мала- 
дых вакалістаў і іх апекуноў. 


Пётр Байко 
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УСЕКНАВЕННЕ ГАЛАВЫ 
СВЯТОГА ІААНА ХРЫСЦІЦЕЛЯ 


Святому Іаану Хрысціцелю адсеклі 
галаву ў 32 годзе па Нараджэнні Хры- 
стовым у цямніцы, у якую быў ён 
укінуты Ірадам Анціпам. Гэты апошні 
быў сынам Ірада І Вялікага, які 
абвінавачваўся ў смерці віфлеемскіх 
немаўлят. Ірад Анціпа быў жанаты з 
дачкой арабскага караля Арэфы. Кі- 
нуў яе, аднак, для Ірадыяды, жонкі 
свайго брата Піліпа, яшчэ пры яго 
жыцці. У сувязі з тым, што было гэта 
яскравым парушэннем закону Божага 
(Левіт 18:16, 20:21), Св. іаан Хрыс- 
ціцель паказваў цару Галілеі яго неза- 
конныя і заганныя паводзіны. Паказ- 
ваў таксама на супрацоўніцтва ірады- 
яды ў гэтым нячыстым саюзе. Неўза- 
баве Ірад, абураны словамі Прарока, 
заключыў яго ў цямніцу, а яго неза- 
конная жонка з гэтай пары толькі 
прагнула смерці вязня. Ірад ведаў 
Св. Іаана ўжо раней, часта з ім гута- 


рыў і лічыў яго вялікім, святым чала- ў 


векам. Баяўся ён смерці Прарока, але 
не столькі перад Богам, колькі перад 
людзьмі: , І хацеў яго забіць, але 
пабаяўся народа, бо яго ўважалі за 
прарока” (Матф., 14:5). 

Святы Іаан Хрысціцель будучы ўжо ў 
турме, сустракаўся са сваімі вучнямі, 
якія прыходзілі да яго, і вучыў іх аб 
Мссіі, які ўжо прыйшоў. Пасылаў ён іх 
да Хрыста, каб бачачы чыненыя Ім цу- 
ды, паверылі, што Ён -- Збавіцель 
(Матф., 11:2--5). 

Аднойчы Ірад наладзіў баляванне з на- 
годы свайго дня нараджэння і запрасіў 
многа гасцей. Сярод іх была Саламія, 
дачка ірадыяды, якая па ўгавору маці 
танцавала перад гасцямі, каб дагадзіць 
Іраду. Ейны танец так спадабаўся цару, 
што той паабяцаў здзейсніць усе яе жа- 
данні, а нават аддаць ёй палову царства. 
Ірадыяда ўгаварыла дачку, каб тая па- 
прасіла галаву Св. Іаана Хрысціцеля. 
Ірад, забыўшыся на ранейшы страх па- 
збавіць жыцця гэтага справядлівага му- 
жа і хочучы стрымаць бяздумна 


дадзенае слова, паслаў у цямніцу сал- 
дата па галаву Св. Іаана. 

Апостал Матфей так апісвае гэтае 
здарэнне: ,А ў дзень народзін Ірада, 
скакала дачка Ірадыяды перад усімі і 
дагадзіла Іраду; таму ён пад прысягаю 
абяцаў ёй даць, чаго толькі яна ні па- 
просіць. А яна, падбухтораная маці 
сваёю, сказала: дай мне тут на місе 
галаву Іаана Хрысціцеля. І засмуціўся 
цар; але дзеля прысягі і тых, што 
ўзляжаліз ім, загадаў даць ёй, і паслаў 
адцяць Іаану галаву ў цямніцы. і пры- 
неслі галаву яго на місе, і далі 
дзяўчыне; а яна занесла маці сваёй. А 
вучні яго прыйшоўшы, узялі яго цела і 
пахавалі яго; і пайшлі, абвясцілі Ісу- 
су” (Матф., 14:6- 12). 

Цела ягонае вучні забралі з турмы і 
пахавалі ў Севасціі, а галаву Ірадыя- 
да, каб скрыць перад усімі, закапала ў 


ЗЯМЛЮ. 





КАБ НОВАЕ , 
НЕ ЗАСЛАНЯЛА ТРАДЫЦЫІ 


Гутарка з ЯНАМ ПАЎЛіЦКіМ, 
аўтарам праекта адбудовы царквы на 
Святой Гары Грабарцы. 


»Ніва": - Пасля спалення царквы 
на Грабарцы ўзніклі розныя праекты 
яе аднаўлення, ад рэканструкцыі па 
пабудову зусім новай, большай па 
памерах. Чым Вы кіраваліся, ствара- 
ючы свой праект? 


Ян Паўліцкі: -- Святая Гара Грабар- 
ка іўся яе субстанцыя кшталтаў і коле- 
раў не вытрымала б ніякай іншай 
формы апрача невялікай драўлянай 
царквы. Пабудова аб'екта іншага, 
чымся драўляны, пераўтварыла б Свя- 
тую Гару ў зусім іншую якасць. Маг- 
чыма, гэта было б і нешта цікавае, але 
закранула б усё, што цяпер рашае аб 
прыгажосці Грабаркі. Цяперашняя 
прыгажосць выключная, бо 
з'яўляецца яна апошнім драўляным 
вобразам мінулай Славяншчыны. Вя- 
дома, застаюцца і іншыя драўляныя 
царкоўкі, але няма ўжо падобнага 
архітэктурнага ансамбля. Згубіць гэта 
было б памылкай. Заўжды і ўсюды 
можна пабудаваць новыя, багатыя ка- 
менныя цэрквы. 

Іншая справа, ці слушна было адбу- 
доўваць Грабарку як напамін аб старой 
Грабарцы, а недакладную яе копію. Не 
пярэчу, штодакладная копія задаваль- 
няла б мяне як праектанта ў такой са- 
май ступені. 


-- Усё ж такі Вы пайшлі на пэўныя 
змены. 


-2 Трэба памятаць аб псіхалагічных 
умовах створаных пажарам Грабаркі. 
Сённяшня царква мураваная і незга- 
ральная. Шалёўка з вогнеўстойлівых, 
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насычаных адпаведнымі хімікаліямі 
дошак стварае вобраз старой царквы. 
Гэты вобраз, уласна кажучы, звязаны 
з канструкцыяй старой царквы, якая 
таксама звонку мела шалёўку з дошак, 
пад якімі не відаць было бярвенняў. У 
тым праект не адступае ад ідэі 
рэгіянальнага будаўніцтва. Ды гэтае, 
што схаванае ад вока, не вырашае аб 
пластычнай каштоўнасці аб'екта. 

Іншае пытанне -- гэта пласт дэкара- 
цый, якія ўзбагачаюць даўнюю форму. 
Усё-такі, у 1950 г. прафесары Даб- 
жанскі і Навасельскі размалявалі 
інтэр'ер царквы роспісам, які раней 
тут не існаваў. Роспіс гэты натуральна 
ўпісаўся ў прыгажосць царкоўкі. Лічу, 
што вынясенне роспісу на вонкі 
аб'екта гэта толькі прадаўжэнне гэтага 
працэсу ўзбагачэння архітэктуры, 
якая з'яўляецца правам кожнага нова- 
га пакалення. Прыгажосць такога Кра- 
кава, гэта прыгажосць наслойвання 
багацця стыляў. 

Есць тут толькі адна засцярога: каб 
новае не засланяла традыцыі. Маю 
надзею, што ў выпадку Грабаркі такой 
небяспекі няма. Час накладзе сваю 
паціну на свежыя цяпер дошкі і ўзоры. 
Вернуцца птушкі пад капяжы царквы і 
колісь, як раней, уваходзячы на Свя- 
тую Гару, адкрыем нанава цудоўныя 
строфы міцкевічаўскіх , Дзядоў”: 
Мок Іаўетніс паў оіасга, ріеўй і мага 
рггеиодапісгу. 


-- інтэр'ер царквы ўсё-такі ненадта 
напамінае мінуўшчыну. 


-- Я цешуся, што не наступілі якія- 
небудзь значныя адступленні ў вонка- 
вым выглядзе аб'екта. Вялікая ў тым 
заслуга праваслаўнага разбяра з Ся- 
мяціч Вячаслава Шума, які з'яўляец- 


Святы Іаан, як пры жыцці, так і пасля 

смерці быў Прадцечам Ісуса Хрыста. На 
зямлі прадвяшчаў ён прыход Госпада 
(Марк, 1:7), апаслясваёй зямной смерці 
папярэдзіў сашэсце Хрыста ў пекла іда- 
нёс вестку аб Богу святым праайцам, 
якія яшчэ знаходзіліся ў пякельным па- 
лоне, чым суцешыў іх. Пасля разбурэн- 
ня пякельных варотаў Уваскрэсшым 
Хрыстом, разам з імі быў ён выведзены 
адтульі заслужыў многіх карон у Цар- 
стве Нябесным, як жывучы ў чысціні, як 
жывучы ў пустыні, як Прадцеча і 
Хрысціцель і як мучанік”. 
Пасля смерці Св. Іаана Хрысціцеля 
Ірад праславіўся яшчэ адным недастой- 
ным ўчынкам. Смяяўся ён над Хрыстом 
падчас яго добраахвотных пакут за нас 
усіх (Лука, 23:11). Урэшце Ірад падвяр- 
гнуўся пакаранню за сваё жыццё і 
ўчынкі. Бацька яго першай жонкі, 
Арэф, перамог яго ў бітве, а імператар 
Калігула пазбавіў яго ўлады над Галі- 
леяй і саслаў спачатку ў Галію, а пасля 
ў іспанію. Жыў ён там разам з ірадыя- 
дай і яе дачкой. Саламія загінула на за- 
мерзлай рацэ, калі лёд праламаўся і яна 
правалілася ў ваду, а ледзяная крыга 
адсекла ёй галаву. Неўзабаве ў няста- 
чы і бедах загінулі Ірад з Ірадыядай. 

Усекнавенне -- гэта асабліва посны 
дзень (нават у нядзелюспажываць мож- 
на толькі алей). У такі спосаб ушаноў- 
ваецца памяць Св. Іаана Хрысціцеля, 
які вёў вельмі аскетычнае жыццё 
«Матф., 3:4). Усхваляючы гэтага вя- 
лікага посніка і малітоўніка, Царква не 
бачыць іншай формы годнага ўшана- 
вання памяці таго, які сваёй велічынёю 
вылучаецца з ліку прарокаў народжа- 
ных назямлі з жанчыны (Лука, 7:28), як 
малітва і пост. 

Грэчаскія іконы Св. Іаана Хрыс- 
ціцеля прадстаўляюць Святога Іаана 
як анёла, паколькі называлі яго 
»анёлам пустыні”. 

Памяць Усекнавення галавы Праро- 
ка, Прадцечы і Хрысціцеля Гасподня- 
га Іаана ўшаноўваем І І верасня (29.08 
па старому стылю). 

С.Н. 


ца добрым духам Грабаркі. Ён выканаў 
фрызы і разбярскія дэкарацыі. 

Як праектант я не маю ўплыву на 
грамадскае запатрабаванне на больш 
трыумфальныя формы, якія з'явіліся ў 
інтэр'еры храма. Лічу, што гэта не мес- 
ца, каб золатам даказваць сваё багац- 
це, бо багацця праваслаўя золатам 
даказваць нікому, хто думае, не трэба. 


-- Грабарка, як архітэктурны ан- 
самбль, выклікае ўражанне бязладдзя. 


-- Святая Гара Грабарка -- гэта 
вельмі цяжкі праектны палігон, бо мае 
ў сабе цудоўную неўпарадкаванасць 
даўняга будаўніцтва. Незвычайна 
цяжка сучаснаму будаўніку, выхава- 
наму на матэматычнай логіцы, 
пранікнуць гэтую мяккасць дрэў, уз- 
горкаў і архітэктуры. Такім чынам, не 
здзіўляюся, што ўсе сучасныя пабудо- 
вы на Грабарцы няўдалыя, хаця на- 
пэўна можна было пазбегчы яркай 
бяздумнасці. 

Над цэласным добраўпарадкаваннем 
Грабаркі я думаў яшчэ падчас студы- 
яў, таму з вялікім энтузіязмам і надзе- 
яй ўзяўся я за працу над праектам 
агульнага добраўпарадкавання Гары. І 
тут сустрэла мяне сур'ёзнае паражэн- 
не. Падчас праектавання я пачаў адчу- 
ваць сваё бяссілле ў рашэнні праблемы 
Грабаркі інструментамі, якімі паслу- 
гоўваецца сучасная архітэктура. 
Больш за два гады трывала маё ка- 
тарсіс, ачышчэнне з таго, што пера- 
далі мне мае прафесары. І толькі тады 
я мог, больш інтуітыўна, чым свядома, 
яшчэ раз узяцца за праект. Гэтая за- 
трымка выклікала пэўнае расчараван- 
не ў інвестара, які вельмі доўга чакаў 
вынікаў маіх праектных прац і хіба на 
нейкі час пакінуў думку аб цэласным 
добраўпарадкаванні Святой Гары. Ду- 
маю, што гэта не памылка, бо сучас- 
насць на кожным кроку даказвае сваю 
бяздумнасць у дачыненнях да прыга- 
жосці прыроды. Мусіць, трэба пача- 
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Пачатак 
царкоўнага года 


14 верасня (1.09 па старому стылю) 
пачынаецца новы Царкоўны год. Быў 
ён устаноўлены Айцамі Царквы на 
І Усяленскім Саборы ў 325 г. у Нікеі 
як памятка двух наступных здарэн- 
няў. Я 

Першае -- датычыла Ісуса Хрыста, 
які ў гэты дзень, калі яўрэі святкавалі 
новы год, увайшоў у сінагогу ў Назарэ- 
це і прачытаў словы прарока Ісаі: Дух 
Гасподні на Мне: бо Ён памазаў Мяне 
дабравесціць убогім іпаслаў Мяне азда- 
раўляць разбітых сэрцам, гаварыць 
вязням аб вызваленні і сляпым аб пава- 
роце зроку, пусціць змучаных на волю 
і абвяшчаць год Гасподні прыемны 
(Лук. 4, 18--19-- Ісаябі, 1-2). 

Другое здарэнне -- гэта перамога 
імператара Канстанціна Вялікага над 
Максенціем у бітве І верасня 312 г., у 
чым дапамог яму знак крыжа. Іімпера- 
тар заўважыў яго на небе разам з зор- 
ным надпісам ,Гэтым перамагай!” у 
час ваеннага паходу. Гэтая перамога 
была адной з галоўных прычын 
аб'яўлення свабоды ў вызнаванні 
хрысціянскай веры. 

У гэты дзень Царква дзякуе Богу за 
ўсе ласкі, пасыланыя на працягу года 
і просіць блаславенства на наступны 
год, каб: ,благославил венец лета”, 
.подал земли благоплодие, благора- 
створены воздухи даровал”, дела 
исправил в нас рук наших и согре- 
шений проіцение даровал нам”. 

Гэты дзень пачынае гадавы цыкл 
царкоўных набажэнстваў, характэр- 
ных тым, што паўтараюцца яны што- 
год у тыя ж самыя дні. Першым з 
вялікіх набажэнстваў у новым Цар- 
коўным годзе з'яўляецца двунадзеся- 
тае свята Нараджэння Прасвятой 
Дзевы Марыі, якое ў народзе завуць 
Прачыстай і якое адзначаем 21 верас- 
ня (8.09 па старому стылю). 


С. Н. 


каць, каб мы змаглі ўзнавіць з ёю дыя- 
лог форм, які бесперапынна трываў у 
архітэктуры да веку асветніцтва. 

Цяпер на Грабарцы будуецца толькі 
драўляны гаспадарчы аб'ект для мана- 
стыра. Гэты аб'ект будуецца без ведан- 
ня майго праекта, але ўпісаўся ў яго з 
дакладнасцю да сантыметра. Маю на- 
дзею, што гэта сведчыць аб пачатку 
пэўнай логікі ў будаўніцтве матэры- 
яльнай будучыні Святой Гары. 


-. НаБеласточчыне няспынна адбу- 
доўваюцца або будуюцца новыя цэрк- 
вы. іхняя архітэктура выклікае 
супярэчныя пачуцці. 


-- Пытанне сучаснай архітэктуры 
цэркваў, касцёлаў ды наогул сакраль- 
най архітэктуры -- справа мала ска- 
заць пільная. Праблема гарыць ясным 
гарам і кліча ратунку. Усё-такі баюся, 
што трагічная сітуацыя, якой недумаю 
скрываць, гэта зусім не віна архітэк- 
тараў. Я нават не хачу паказваць ві- 
ноўных. Думаю, што ўсё хрысціян- 
ства, як усходняе, так і заходняе, зна- 
ходзіцца на парозе глыбокіх перамен, 
якія прывядуць да ўзнікнення ў ней- 
кай будучыні новай мадэлі літургічна- 
га перажывання, значыць, і новай 
мадэлі храма. Мае прадчуванні пад- 
казваюць мне, што гэтай новай мадэл- 
лю можа быць вяртанне да пэўных 
старахрысціянскіх форм. Пацвярджае 
гэта штораз большая папулярнасць 
склепаў, якія з'яўляюцца ў сучасных 
пабудовах. Людзі выбіраюць іх як мес- 
ца нутранай глыбокай малітвы, у ад- 
розненне ад традыцыйных форм, якія 
не столькі асвячаюць зямлю, як гэта 
было калісь у намерах Царквы, колькі 
сваёй крыклівасцю гвалтуюць і топ- 
чуць яе прыгажосць. 


Гутарыў АЛЕГ ЛАТЫШОНАК 
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38 ГАДОЎ ТАМУ і ПАЗНЕЙ , НіВА” ПіСАЛА 


Створаная вялікім Ленінам Каму- 
ністычная партыя Савецкага Саюза 
заваявала любоў і прызнанне ўсіх пра- 
цоўных савецкай краіны, як арганіза- 
тар і натхніцель сусветна-гістарычных 
перамог савецкага народа, як перада- 
вы атрад міжнароднага рабочага руху. 
Разам з усімі народамі славіць каму- 
ністычную партыю беларускі народ. 

(спецыяльны нумар, 
26 лютага 1956 г.) 


аж 


Пастанова І-шага З'езда Беларускага 
грамадска-культурнага таварыства: 

1. Дзеля рэалізацыі пастаноў У Пле- 
нума ЦК Польскай Аб'яднанай Рабо- 
чай Партыі адносна павелічэння вы- 
творчасці сельскай гаспадаркі паста- 
наўляем скіраваць усе сілы на авало- 
данне навейшай агратэхнікі, а таксама 
выкарыстаць усе Фара працы з сяля- 
наміў мэтах перабудовы земляробскай 
вытворчасці на сацыялістычны лад, які 
можа запэўніць неагранічанае развіц- 
цё дабрабыту і культуры. 

(н-р 1, 4.03.1956) 


ект 


Мы, беларусы, грамадою 
Спалучым звонкі голас свой! 
і запяем жа, брат, з табою 
Падзяку партыі за тое, 
Што добра нам жывецца, 
Што , Ніва” выдаецца. 

(н-р 4, 25.03.1956) 


жж 


Вітамін асновай правільнага функ- 


цыяніравання арганізма. 
(н-р 30, 23.09. 1956) 


кі 


“Доўгачаканая свабода слова падпа- 
радкавала сабе сэрцы людзей. Але ў 
гэтым энтузіязме пачуліся і варожыя 
галасы -- групы польскіх шавіністаў. 
Нацыяналістычныя клічы і беспад- 
стаўнае дакучанне беларусам уз- 
моцніліся ў апошнім часе. Здзіўляе 
толькі, якім правам гэтыя варожыя 
элементы асмельваюцца праследаваць 
беларусаў! Хто ім даў такое права? 

Беласточчына, асабліва яе ўсходнія 
паветы (дзе гуртуецца асноўная маса 
беларусаў і дзе апошнім часам мае мсс- 
ца шавіністычная нагонка на іх), гэта 
зямля так сказаць гранічная. Беларусы 
яе засялялі, як толькі далёка сягае 
памяць гісторыі. Іх ніхто сюды не 
прывёз, яны з нікуль не прыйшлі, а 
жывуць і працуюць тут з дзеда-прадзе- 
да. Гэта іх бацькаўшчына і гэты куток 
зямлі ім дарагі і яны яго не пакінуць. 

На працягу гісторыі ўжо не раз 

выяўляліся імкненні польскіх нацыя- 

налістаў, мэтай якіх было даказаць, 
што беларусаў няма. Не ўдалося. 
(н-р 38, 18.11.1956) 


жж 


Дзякуючы народнай уладзе, маем 
беларускія школы і вышэйшыя наву- 
чальныя ўстановы, і, Ніву”. 

(н-р 100, 26.01.1958) 


СЕ. 


Пралетарскі інтэрнацыяналізм, ву- 
чыць ленінізм, немагчымы без любві 
да свайго народа, таксама, як патрыя- 
тызм немагчымы без інтэрнацяна- 
лізма, без баявой салідарнасці з 
працоўнымі іншых нацый і краін. У ба- 
рацьбе за сацыялізм, мы заўсёды ішлі 
плячо ў плячо з прагрэсіўнымі сіламі 
польскага народу 

(з даклада старшыні ГП БГКТ Аляк- 
сандра Давідзюка на ІІ З'ездзе Тава- 
рыства). 

: (н-р 110, 6.04.1958) 


е ёт 


Новы год уступіў на парог нашай ха- 
ты. А мы з табой вып'ем за яго чарку 
залацістага віна. Вып'ем за тое, каб 
увесь год мы не трывожыліся словам 
»вайна”, за тое, каб праект СССР аб 
усеагульным раззбраенні стаўся фак- 
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там, вып'ём і за тое, каб Народная 
Польшча ўзбагацела ў новым годзе, а з 
ёю і мы, за тое, каб без падтрымкі за- 
сталіся людзі, якія для ўласнага ,Я” 
снуюць інтрыгі. 


Вып'ем за нашы больш асабістыя 
справы. За тое, каб мы самі былі разум- 
нымі і разумна выхоўвалі сваіх дзяцей. 
Каб усе, хто адзінокі, знайшоў сабе 
сябра, хто не кахае -- пакахаў, хтосу- 
муе -- развесяліўся. 

(н-р 201, 38.01.1960) 


Е.Л. ; 


Горад 
Заплаканы горад... 
Сёння весткаю 
Вёску не радуе. 
У бязмежнай далі -- прасторы: 
Ленін памёр” - 
Нясе радыё 
--- Хай памёр... 
Але ў сэрцы нашу я 
Яго імя -- ён будзе жывым... 
Мікіта з жалобаю ў сэрцы 
Не зводзіў вачэй з партрэта 
г: Ці ж можа Ленін памерці? 
Не веру, 
Не веру я ў гэта. 
(н-р 203, 17.01.1960) 


жж 


Нас звалі Польшчай , Б”. Значыць, 
горшай, адсталай. І ўсё гэта была 
праўда. Такімі мы былі ў параўнанні з 
Польшчай , А”. Але ў колішніх умовах 


двухмоўную табліцу. Беларуская пра- 
блематыка ў Гарадку паказваецца ў па 
“ру песнях, адным танцы, і ў так зва- 
ных акадэміях, напрыклад з нагоды 
Кастрычніцкай рэвалюцыі -- выступа- 
лі беларусы -- удзельнікі рэвалюцыі. 
Дзейнасць гарадоцкага Дома культу- 
ры мае характар занадта універсаль- 
ны, занадта, скажам, еўрапейскі. 
(н-р 615, 10.12.1967) 


ет 


Споўнілася 65 гадоў з дня нараджэн- 
ня І-га сакратара ЦК ПАРП Уладысла- 
ва Гамулкі. Сардэчна віншуючы з 
юбілеем, жадаем таварышу , Веславу” 
многіх год жыцця на славу нашай на- 
роднай краіны. 

(н-р 728, 8.02. 1970) 


к жж 


20 снежня 1970 г. адбылося УП пленар- 
нае пасяджэнне ЦК ПАРП. Пленум 
прыняў адрачэнне Уладзіслава Гамулкі 
ад абавязкаў І сакратара ЦК у сувязі з 
ягоцяжкай хваробай. Пленум выбраў на 
пасаду І сакратара Эдварда Герка. 

(н-р 774, 27.12.1970) 


“ў 


5 красавіка г.г. у Гайнаўцы адбылася 
канферэнцыя настаўнікаў беларускай 
мовы. У апошнія гады павялічылася 
колькасць настаўнікаў, падрыхтаваных 
да навучання беларускай мовы. У кан- 
ферэнцыі прыняў удзел сакратар ГП 





»Ніва” адзначала ўсе важныя гадавіны. 


мы не маглі быць іншымі. Цяпер пады- 
маемся. Пашыраем крокі, каб ісці ў на- 
гу з Познаньскім, са Шлёнскам. Цяж- 
ка дагнаць, але адлегласць усё бліжэй- 


шая. 
(н-р 317, 17.02.1963) 


жж 


З Паўлаў у Беласток пясчаная дарога. 
За апошнія гады змяніўся на ёй транс- 
парт. Ужо не ездзяць жалезныя вазы, а 
толькі балоны і трактары. Многа па гэ- 
тай дарозе праязджае матацыклістаў. І 
апрача старых бабулек, якія ходзяць 
маліцца ў рыбалаўскую царкву, ніхто ў 
руках ужо не носіць абутку. Усё 
змянілася і змяняецца далей. 

(н-р 398, 13.10.1963) 


ЕЗ 


У бельскай маладзёжнай арганізацыі 
ЗМС адбываецца справаздачна-выбар- 
чая кампанія пад знакам 25-годдзя ППР, 
50-годдзя Кастрычніцкай рэвалюцыі і 
Х-годдзя існавання ЗМС. Гэтая кампанія 
з'яўляецца падрыхтоўкаю да чацвёртага 
краёвага з'езда ЗМС у Варшаве. 

(н-р 594, 16.07.1967) 


жж 


Што з беларускай праблематыкай, на- 
прыклад, у Доме культуры імя Кастуся 
Каліноўскага ў Гарадку? Здавалася б, у 
беларускамоўным Гарадку гэта прабле- 
матыка з'яўляецца зусім натуральнай, 
неабходнай, патрэбнай і г.д. Тым часам 
відаць гэту праблематыку як бы дзесьці 
на перыферыі дзейнасці гэтага Дома, 
якому ніхто нават не здагадаўся зрабіць 


БГКТ таварыш Янка Зенюк. У сваім 
выступленні сакратар ГП высока аца- 
ніў працу настаўнікаў беларускай мо- 


ВЫ. 
(н-р 792, 2.05.1971) 


тж 


Штогод наша грамадскасць адзначае 
Дні лесу, і таму менавіта Ваяводскае 
праўленне Лігі аховы прыроды выра- 
шыла арганізаваць 11 красавіка г.г. у 
кавярні Дома прафсаюзаў надзвычай 
цікавую сустрэчу з людзьмі лесу. Ме- 
рапрыемства было цікавае. Былі пака- 
заныя цікавыя фільмы аб багатым 
жыцці фауны і флоры. 

(н-р 896, 29.04.1973) 


ж жж 


Даўно мінулі тыя часы, калі збожжа 
малацілі цэпам. Цяпер пра такую ма- 
лацьбу і забыліся. Цяпер малоцяць 
збожжа малатарняй. Яна малоціць, 
вее, сартуе збожжа. А за дзень можна 
тры клуні абмалаціць. 

(н-р 1038, 18.01.1976) 


еж 


У прасторнай канферэнцыйнай зале 
прафсаюзаў у Беластоку сабралася іх 
амаль сто чалавек. Майстры. Афіцэры 
перадавой лініі на фронце барацьбы за 
ажыццяўленне і падрыхтоўку планаў. 

(н-р 1060, 20.06. 1976) 


ат 


Прадстаўнік ЦК ПАРП К. Манак у 
сваім выступленні падкрэсліў паваж- 
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ную ролю БГКТ у рэгіёне і ўклад яе 
членаў у ажыццяўленне багатай праг- 
рамы грамадскага і гаспадарчага раз- 
віцця Народнай Польшчы, што была 
прынята УПІ з'ездам ПАРП. 

Дырэктар адміністрацыйнага дэпарта- 
мента Міністэрства ўнутраных спраў 
Э. Зарэмба побач з высокай ацэнкай 
дзейнасці Таварыства сказаў: , Ваша 
Таварыства можа ганарыцца вялікімі 
дасягненнямі ва ўмацаванні сувязей 
брацкага сужыцця насельніцтва бела- 
рускага паходжання з польскім на- 
сельніцтвам”. 

(н-р 1269, 22.06. 1980) 


ж 


І я, як і іншыя мае калегі, быў рыбаю, 
маўчаў... Цяпер не буду! У нашых 
ліцэях адвучылі нас нават гаварыць 
па-беларуску... 

(н-р 1318, 31.05.1982) 


еж 


Увядзенне ваеннага становішча пра- 
духіліла контррэвалюцыйны перава- 
рот, вярнула на вуліцы нашых гарадоў 
парадак, стварыла ўмовы для нармаль- 
най працы. 

(н-р 1347, 07.03. 1982) 


жж 


Дзяржава патрабуе збожжа, а ў гас- 
падароў кантрактацыйныя ўмовы 
ёсць, толькі збожжа няма. 

(н-р 1349, 21.03.1982) 


саж 


, Ніва” павінна быць для ўсіх белару- 
саў пражываючых у Польшчы. 
(н-р 1525, 04.08. 1985) 


еж 


Характэрнай рысай амерыканскіх бе- 
ларусаў з'яўляецца іх гасціннасць. Аме- 
рыканскія беларусы не страцілі яшчэ 
здольнасці добра з'есці, выпіць, а нават 
заспяваць. Наступная ўласцівасць аме- 
рыканскіх беларусаў -- гэта іх эмацыя- 
нальнасць. 

(н-р 1709, 12.02.1989) 


кус 


Беларускія ахвяры ад камунізму 
можна без перабольшвання параўнаць 
з ахвярамі, якія беларускі народ панёс 
ад фашызму. 

(н-р 1745, 22.10.1989) 


а 


Стан беларускай нацыянальнай свядо- 
масці ўсім вядомы. Дайшлі мы да такой 
ступені самапагарды, што, мабыць, ва 
ўсім свеце знойдзецца нямнога народаў, 
якія б маглі з намі зраўняцца. 

(н-р 1786, 05.08. 1990) 


аж 


Частка актыву БГКТ гэта сапраўды 
залатыя людзі і залатыя характары. 
(н-р 1861, 12.01. 1992) 


“ж 


У панядзелак 13 красавіка, а трэцяй 
гадзіне пасля абеду, калі большасць 
працаўнікоў рэдакцыі , Нівы” ад- 
сутнічала, сядзібу тыднёвіка на вул. 
Сураскай І з наскоку ўзяла дзяяцкая 
эліта Беларускага грамадска-культур- 
нага таварыства. Удар быў нанесены на 
камп'ютэрнае абсталяванне, на якім 
рабіўся набор газеты. 

(н-р 1877--1878, 3--10.051992) 


ж жж 


Вы там у , Ніве” гэта балота і мя- 
цежнікі. 
(н-р 1938, 4.07. 1993) 


тж 


У Новым годзе жадаем нашым Чыта- 
чам надзеі на лепшую будучыню, спа- 
кою, здароўя і эканамічнай стабіль- 
насці... Закаханым жадаем узаемнасці 
ў пачуццях, зайздроснікам -- змірэн- 
ня з лёсам, зласліўцам -- пачуцця гу- 


мару. 
(н-р 1964, 2.01. 1994) 
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Ф ВЕРЗНЕ, ВЕР 


Астроне! Прыснілася мне памер- 
лая нядаўна сваячка. Яна жывая і пры- 
гожая, і я зусім не ўсведамляю, што 
яна ж ужо памерла. Быццам бы вярну- 
лася яна з далёкай заграніцы, куды 
сапраўды збіралася з'ездзіць. Сядзіць і 
расказвае, як там было. 

Яна сядзіць крыху далей, а мы з ад- 
ной нашай супольнай сяброўкай стаім 
і слухаем, як яна апавядае пра сваё 
падарожжа. 

Мы з сяброўкай пераглядаемся -- ве- 
даем жа, што гэта мая сваячка ўжо не 
жыве, ды толькі яна сама нічога не ве- 
дае пра тое, што ўжо памерла. Пачы- 
нае паказваць, што прывезла з-за 
граніцы. І выцягвае прыгожае, дарагое 
футра. Яно з норкі, чорнага колеру, 
вельмі модна пашытае, з вялікімі пля- 
чыма. Я прыглядаюся і бачу, што гэта 
ж футра адной маёй знаёмай, якая са- 
праўды прывезла яго сабе з той жа 
краіны, дзе нібы была і мая сваячка. 

Астроне! Сон мяне вельмі занепа- 
коіў, бо я падумала, што ён можа быць 
звязаны з той знаёмай, футра якой 
паказвала як сваё сваячка. А ў той 
знаёмай -- рак, ужо рабілі адну апера- 
цыю. Ці мой сон не прадвяшчае ёй 
яшчэ горшае?! 





Аня 
Аня! Магчыма, што і так. Чаму ме- 
навіта твая сваячка-нябожчыца вы- 
брала яе рэч і прысвоіла яе сабе?! 
Нядобры сон -- для тае знаёмае. 


Астрон 


Сцяпан Абух 


НАКАРМІЛА 


Мірон працаваў у лесе. Спачатку 
выплату прыносіў дадому, аддаваў 
жонцы, але пасля стаў выпіваць. Да 
таго дайшло, што ні граша не прыносіў 
ЖОНЦЫ. 

Цяжка было Раісе. Дома трое дзя- 
цей, і гаспадарку трэба даглядаць, і 
мужа накарміць, каб добра праца- 
ваў... і 

Урэшце, схітрыла. Адклеіла з 
паўлітроўкі наклейку і паклала між 
скібкі хлёба -- такі сняданак дала му- 
т на працу. 

елі рабочыя есці. Мірон дастаў свой 
бутэрброд. 

-- Пэўна, кабеце не дагадзіў! -- рас- 
смяяліся мужчыны 

Пакуль Мірон ехаў дадому, злосць 
прайшла. 

-- Рая, што ты мне такую смачную 
канапку дала? 

--Аты мне на мяса грошы даў? 

-- Ну, неяктак атрымалася, што не... 


ГАРАСКОП 
ДРУІДАЎ 


АРЭШНІК (22 - 31 сакавіка, 24 
верасня - 3 кастрычніка). Ен 
заквітае ранняй вясною, задоўга да 
таго, як пачынае распускацца лісце, 
але толькі той, хто цікавіцца прыро- 
дай, убачыць тыя кветкі. Затое ўжо 
пад восень рэдка хто абміне кусты 
арэшніку. Людзі спрадвеку збіралі 
смачныя і пажыўныя арэхі ляшчыны. 
Гэты харч да таго ж добра захоўваўся. 
Здаўна быў распаўсюджаны гандаль 
ляснымі арэхамі. У старажытным Ры- 
ме, напрыклад, кусты арэшнік 
садзілі на спецыяльных палетках. 
арэхаў іцяпер выціскаюць невысыха- 
ючы алей, які выкарыстоўваюць у вы- 
творчасці фарбаў, мыла, касметыкі. З 


З запісаў нацыяналіста 


2. Агульны прагрэс Зоны 


З Бабкоя пазнаёміўся ва універсітэце. 
Ён вывучаў Кліматычныя віры Зоны і 
наваколля, а я Праграмную забудову 
верхніх пластоў электроннай сахі. У 
той час, можна сказаць, знаходзіўся я, 
як і сябры, у полі прыцягнення Зоны. 
Выпускаў з імі нерэгулярнік , Стычкі” 
ды падтрымліваў лучнасць з самой Зо- 
най (маю тут на ўвазе Асацыяцыю на- 
роднай песні і танца, Творчы рух 
.Любасная Вяршыня”, , Гоні”, а такса- 
мададатак , Прытомністасць” у тых жа 
».Гонях”). ,Стычкі”, хаця заснаваліся 
не ў Зоне, і нават не ў Любагорску, вы- 
ходзілі на мове Зоны, па-беларуску. 
Пры адзінаццатым неяк іхнім нумары 
ўзаконілася Згуртаванне выхадцаў Зо- 
ны, таксама па-за ёю. Але першы з'езд 
Згуртавання, на якім яго прэзідэнтам 
стаў Вава Мацько, прайшоў ужо ў Лю- 
багорску, у Асацыяцыі народнай песні і 
танца. З таго часу мая лучнасць з Зонай 
стала паступова мацнець. Лагічным за- 
вяршэннем гэтага працэсу было маё 
паступленне на працу ў рэдакцыю , Го- 
няў”. Юры Бабко ўчапіўся ў мясцовым 
вяшчанні Любагорска, Любоў”, адкуль 
вяшчаў для Зоны Агульна Абавязваю- 
чыя Прынцыпы. 

Працуючы ў , Гонях”, прыгледзеўся 
я лепш усім абумоўленасцям Зоны і 


дзеючым у ёй арганізмам. У той час у 
Зоне дзеілі: Асацыяцыя народнай 
песні і танца, Творчы рух , Любасная 
Вяршыня”, рэдакцыя ,Гоняў”, 
Маўзалей Зоны, Згуртаванне выхад- 
цаў Зоны (з выгнання перанеслася ў 
Любагорск, а затым у саму Зону) ды 
маладая рэдакцыя , Месячніка” - 
якраз арганізавалася, хлопцы на- 
зваліся так, бо задумалі пісаць пра 
грамадска-канфесійныя абумоўле- 
насці жыцця на Месяцы. Гэта напача- 
так. Неўзабаве ўзніклі: Нацыяналь- 
ная дэмакратыя Зоны, Таварыства 
Давайце падзейнічаем”, Клуб 
.інтэрнацыянал”, Сябрына чуць 
пісьменных ды Раскопкавае тавары- 
ства ,Чарапок”. Працэс узнікнення 
быў поўнасцю кантраляваны. Пільна 
сачыў за ім, вядомы ўжо чытачу, Хвя- 
дос Юрыга Які Не Быў Чорны. Але, 
відаць, разгубіўся і ён, бо стварыў 
яшчэ Раду арганізмаў Зоны (РАЗ), а 
пры ёй Генеральную прэзідэнцкую 
асамблею. Асабіста добра памятаю, як 
аднаго разу ў сядзібе Асацыяцыі на- 
роднай песні і танца інаўгуравалася 
РАЗ. Рада аганізмаў Зоны (варажылі 
мы ёй даўгавечча) не спрацавала ўжо 
ад таго першага разу. Што ж, у месца 
РАЗ узнік Звяз Усяго і Усіх у Зоне. 
Вось так прыблізна выглядалі абу- 
моўленасці Зоны, калі пачынаў я сваю 


-- Памятай, так буду рабіць заў- 
сёды. А стукні мяне, то ў суд падам і 
буду дамагацца аліментаў на дзяцей. 

рыйшлося Мірону кідаць піць і ду- 
маць пра сям'ю. Праз паўгода сябры 
пачалі яго бунтаваць: 

-2 Што ты так бабу слухаеш? Выпі 
хоць раз ёй на злосць! 

Зноў Мірон прыехаў дахаты без гро- 
шай. 

На гэты раз Раіса дала мужу дзве 
скібкі хлеба і дзесяць бульбін. Калі 
Мірон убачыў замест яек сырую буль- 
бу, аж закіпеў. Сябры давай зноў яму 
дапякаць. 

-- Раіса, колькі ты будзеш рабіць 
мне такія жарты?! 

-.- Там еш, дзе твае грошы, -- спа- 
койна сказала жонка. 
Ну, што зробіш -- прыйшлося паслу- 
хаць Раісу.З той пары Мірон, калі ўжо 
вып'е, то толькі пад гумар. 


Аўрора 


драўніны арэшніка майструюць роз- 
ныя дробныя рэчы, а таксама выпаль- 
ваюць вугаль для вырабу пораху. А 
кельцкія жрацы лічылі, што адпа- 
веднікам арэшніку можа быць той, 
хто нарадзіўся 22- 3] сакавіка і 24 
верасня -- З кастрычніка. Ён, як і 
арэшнік, не надта прыглядны і не 
кідаецца ў вока, але мае велізарны 
ўплыў на акружаючых. Абаяльнасць 
арэшніка амаль магічная, і ўсе ёй пад- 
даюцца. Такія людзі ўмеюць пада- 
бацца, умеюць дамагчыся, каб імі 
захапляліся і кахалі. Але і яны 
зычлівыя да людзей, шчодрыя, 
цярплівыя і сціплыя. Калі арэшнік 
упадабае каго-небудзь, то зробіць 
усё, каб яго ашчаслівіць. Але ду- 
шэўнай раны ён не прабачыць, а таму 
можа быць небяспечным. 


(працяг у наступным нумары) 


працу ў ,Гонях”. 

Спачатку блыталіся мне назовы ўсіх 
гэтых арганізмаў, прозвішчы прэ- 
зідэнтаў, персанальная прыналеж- 
насць дзеячаў да паасобных арга- 
нізмаў. Памятаю, як аднаго разу 
пайшоў я на пасяджэнне РАЗ, а ў 
палове зарыентаваўся, што я фактыч- 
на ў Маўзалеі. Тады цвёрда рашыў, 
што мушу быць добрым нацыя- 
налістам -- па нейкай прыдуманай 
прычыне ўзяў два дні водпуску ў »Го- 
нях”, сеў спакойна ў хаце і напамяць 
вывучыў азбуку Зоны. 

Услед за гэтым агульным цыві- 
лізацыйным прагрэсам у Зону ўва- 
ходзіў таксама і тэхналагічны. Як 
сёння, памятаюцца мне тыя ўмовы, у 
якіх давялося мне працаваць першы 
год у рэдакцыі , Гоняў”. Старыя і вы- 
служаныя машыны, традыцыйныя 
метады... Але змены нельга было 
паўстрымаць. Выканаўчы камісар 
Асацыяцыі народнай песні і танца 
іспанец Люлько -- .Гоні” і Асацыя- 
цыя жылі тады ў самым лепшым 
сімбіёзе, у Асацыяцыі абавязвала 
яшчэ мова Зоны -- абсталяваў рэдак- 
цыю новымі прыладамі. Мы атрымалі: 
дзве электронныя сахі, адзін нейтрон- 
ны плуг, механічную і лазерную баро- 
ны, а таксама магнітна-стэльважны 
перадатчык бульбы. Уся рэдакцыя ад- 
чула, што з такімі прыладамі мы здо- 
леем зрабіць не абы-які прагрэс... 
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ДВУХЛІТАРНАЯ КРЫЖАВАНКА 



































Гарызантальна: І. Сяргей менш 
афіцыйна, больш ласкава, З. самароб- 
ны драўляны пратэз для нагі, 5. сель- 
скагаспадарчая прылада з зубамі, 7. ва- 
даём, 9. акружнасць, 10. афіцэрскі чын 
у царскай арміі, 11. узнагарода, 12. пра- 
вы прыток Дуная, 14. від папугая, 
16. інтэрвал паміж аднайменнымі гу- 
камі рознай вышыні, 17. вялікі кітай- 
скі горад. 

Вертыкальна: І. прылада для сячэн- 
ня, 2. лягушка, 3. мясцовасць у Галі- 
леі, вядомая з перамены вады ў віно, 
4. шэраг счэпленых звенняў, б. плана- 
вае размеркаванне, 8. недарэчная за- 
дума, дзівацтва, 9. крыклівае дзіця, 
11. гарачы попел, 13. узвышша з выто- 
камі Дняпра і Дзвіны, 14. кофе, 15. не 


цела. 
(Шш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будўць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 30 н-ра: 
Гарызантальна: клык, тайга, апо- 
лак, азон, палын, справа, палітура, 
Мілаш, канспект, рэстаран, ілгун, 
папараць, паніка, Агнія, рапс, даміно, 
струп, Гаўс. 

Зертыкальна: Самалі, Агрыпа, 
лезгінка, Кансу, кобра, барва, нашча- 
дак, прасніца, мірт, лось, Берг, стан, 
Андропаў, льгота, унікум, пасаг, 
Піліп, парог. 


Узнагароду высылаем Лукашу Па- 
цэвічу з 


еластока. 





Андрэй Гаўрылюк заўважае Ў пры- 
родзе кожную дэталь. 


Не забівайце павука! 


На ўсім свеце жыве каля сарака 
тысяч відаў павукоў. У Польшчы 
спаткаць іх можна каля тысячы -- ад 
маленькіх да сярэдніх: велічыні ад 
дробу міліметра да сантыметра. А на 
свеце ёсць такія веліканы як пташнік 
--- цела яго дасягае 10 сантыметраў, а 
канечнасці --- чвэрці метра. 

“Павукі паўсюдна будзяць страх і 
агіду, але мала якія з іх пагражаюць 
чалавеку. У нас ёсць некалькі відаў з 
моцнымі пашчэнкамі, што маглі б 
пракусіць скуру чалавека. Укус »на- 
шых” павукоў можа выклікаць не- 
вялікі боль і зачырваненне скуры. 
Мяне ўкусіў вялікі павук -- называ- 
юць яго крыжакам”, носіць на спіне 
зкрыж”, калі я збіраў парэчкі. Горш 
былоб, каліб гэта быў павук трапічны 
-- у некаторых з іх ёсць яд, які можа 
забіць чалавека. 


Андрэй Гаўрылюк 








“Міха” 
Ш. Зцгазка 1, 15-950 ВіаіузіюК, 
5Кг. роса. 149, (еі. 210-33. 


Гук: “ОКТНРЕСК”, ВіаіузіоК, 
Ш. ЭКадоуга 9. 


Тугойпік ЬБіаіогизКі зропзогоўапу 
ргге2 Міпізіегзбуо Каішгу і б2іцКі. 
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Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Выдае: 


Праграмная рада тыднёвіка 
»Ніва”. 


Ргепутегага. 

1. Тегтіа уріаі па ргепитегаіе па 
І Кхапа! 1995 г. пріуха 20 Іізіюрада 1994 г. 
Ура рггуўтціа шеду росдочіе па іегепіе 
ую]. Маюзіоскіеро іоадааіу “Хаосі" па іегепіе 
саіесо Кгаўц. 


2. Сепа 
Ууупозі 65 


гепутетагіу па І Куагіаі 
7. 


З. Сепа ргепутегаіу 2 ўгузуіка га рггапісе 
ігзічлеК5га о 10092 і рггуўтоугапа ўе5! іуіКо 
па оКге5у Куагіаіпе. Уріагу рггуўтцўе 
ЕОСОСН 5.А. ОадзіаіІ УУатзгауа, ші. То- 
чагоуа 28, 00-958 МУагэгаха. 

Кт Копіа РВК ХІП Оддзіаі Уагзгауа 
370044-1195-139-11. 


4. Ргепиптегаіе то?па гатбуіс ў 
гедакКсіі. Сепа 1 ер7. ўга? 7. музуіІка “упо5і 
10 000 Я., а Куапаіпіе - 130 000 Я. УЎрізіу 
рггуўтуўе Када Ргоргатоуа Тугодпіка 
"Міха", Віаузіюк, Ш. Зигазка 1, пг Копіа 
РВК ЗА, І Оадзіаі Віаіузіок, 370406- 
207917-132. 

Тек5ібу піе гатбчіопусі гедаксіа піе 
тмтаса. Тазітгера 50біе гбожпіе? ргаўю 
зКгасапіа і ортасоўапіа гефаКсуўпего 
гекК5ібу! піе гапбуіопуса. Ра ігебб 
о91057ей гейдаКсіа піе ропозі 
офроўлеазіаіпоссі. 
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Ніва” хадзіла ў народ. 


Я 








» Ніву” цан ілі ўлады. 


юж жх 


Дзень ліпеня дваццаць другі. 
»Нівай” усебакова апекавалася ма- 


1 : й Мінае за годам год новы. 
А Журналісты прымалі актыўны ўдзел у грамадскім жыцці Беласточчыны. Шлях пройдзены намі даўгі, 
гутная арганізацыя. 


Будуем свой край паспяхова. 
а 23; а 





ёй ша 


Дэкадэнцтва , Нівы” 


ўза 
САЛА а 





а 


Сумленную працу за- Дэкада 


нс можна было наглядаць таксама падчас мінулагодняга з езда карэс- 
пандэнтаў. 


пачалося вясною 1992 года. 


мянілі сакрэтныя дамовы, аплёўванне заслужаных дзеячаў і артыстаў ды 
палітычныя правакацыі. 





Сакрэтная нарада. Абмяркоўваецца чарговая палітычная правакацыя. 


за е 














: й ' : -- Што рабіць? Куды дзявацца? Вось да чаго давяла 
Зараз на працу прымаюць не па палітычных крытэрыях, але па красе. незалежнасць! 
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